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Argument 
 

Sub dulcea povarŁ a crucii personale datu-mi-s-a mie sŁ pricep cŁ fac 

umbrŁ pŁm©ntului de pe la ´nceputul deceniului cinci a secolului 

douŁzeci, pe vremea trecerii  spre RŁsŁrit a ultimelor unitŁŞi ale armatei 

germane, apoi a ré ntoarcerii  lor ´n mare grabŁ, a invaziei cotropitoare a 

ruĸilor ĸi, de atunci p©nŁ acum, spre sf©rĸitul celui de-al doilea deceniu 

de la alungarea lui Ceauĸescu ĸi preluarea puterii  de cŁtre eĸantionul 

secund al Partidului Comunist ĸi al SecuritŁŞii de tip sovietic. 

MulŞi au prezentat lumii oglinda acestor timpuri. Fiecare cu pretenŞia 

cŁ a lui este cea adevŁratŁ. PretenŞie care ea ´nsŁĸi e suspectŁ de 

partinitate ĸi subiectivism. 

Eu nici nu ´ndrŁznesc sŁ spun cŁ vŁ pot arŁta oglinda translucidŁ ĸi 

fŁrŁ pete de culoare politicŁ sau de castŁ ĸi nici nu cred cŁ cineva ar 

putea arŁta ńtregul ĸi adevŁratul chip al vremurilor ĸi al oamenilor, adicŁ 

adevŁrata istorie. Ceea ce ´ncerc este sŁ fac apel la memorie, c©t o mai 

am bunŁ, ĸi sŁ pun ´n paginŁ, ca pe niĸte mici cioburi de oglindŁ pe un 

mozaic, fr©nturi de fapte ĸi chipuri concrete ĸi atitudini spontane, pe care 

vŁz©ndu-le mŁria ta, cititorule, sŁ poŞi tu ´nsuŞi, nemanipulat de 

istoriografia ante sau postdecembristŁ, sŁ poŞi afla rŁspunsuri la mŁcar 

c©teva din chinuitoarele-Şi ´ntrebŁri care aĸteaptŁ un rŁspuns credibil. 

Aceste ne´nsemnate cioburi de oglindŁ le-am cules numai din cele ce 
ochii mei au vŁzut ĸi urechile mele au auzit ĸi la mintea mea s-au suit. 

AdicŁ din fapte genuine, pe care, unde era cazul, am ´ncercat, spre 

edificare, a le prezenta ĸi ´n contextul istoric sau geografic. Totdeauna 

sincer ĸi cu onestitate, dar desigur cŁ nu fŁrŁ participare emotivŁ, pentru 

cŁ sunt parte din viaŞa contemporanilor apropiaŞi mie, parte din biografia 

mea, a naratorului, bucŁŞi din trŁirile mele, cioburi ĸi din propria viaŞŁ, de 

c©teva ori fŁcutŁ ŞŁndŁri , c©t de propriile greĸeli, c©t de rŁutatea lumii. 

Aria observatŁ este mai ales aceea a judeŞului SŁlaj, ĸi a judeŞelor 

transilvane limitrofe, dar poziŞia geograficŁ a acestui teritoriu, ´ncŁrcŁtura 

evenimentelor istorice, biografiile  oamenilor de aici, intersectŁrile de 

interese ale stŁp©nitorilor vremelnici pot fi emblematice pentru ´ntreg 

rotundul plaiului rom©nesc. 

Am ´nceput acest demers doar acum, dupŁ ce, ieĸind la pensie dupŁ 

48 ani de serviciu (din care 15 la Stat ĸi 33 ´n BisericŁ), nu mŁ simt 

´nregimentat ideologic ´n nici un fel, doar manifest©ndu-mi ´n continuare 

´n particular misiunea sacerdotalŁ primitŁ pe veci prin hirotonire. ķi 

redactez prima paginŁ azi, l decembrie 2007, c©nd aniversez, solitar ĸi 

discret, ĸapte ani de c©nd Sf©nta din Lisieux, Mica Tereza, m-a inspirat ĸi 

m-a ajutat sŁ editez seria nouŁ a revistei interbelice de spiritualitate



8 
 

creĸtinŁ ĂFlori de Crinò la ķimleu-Silvaniei, ń inima SŁlajului, cu 

binecuv©ntarea episcopului de Oradea dr.Virgil  Bercea. Sper cŁ, acum, 

aceeaĸi sf©ntŁ Tereza de Pruncul Iisus, mŁ va ocroti de cŁderea ´n ridicol 

cu aceastŁ ineditŁ manierŁ de a invita contemporanii sŁ-ĸi interpreteze 

istoria privind prin aceste cioburi de oglinzi. C©teva mici capitole dintr-o 

istorie a Patriei, cu luminile, umbrele ĸi ´ntunecimile ei, dupŁ cum au fost 

chipurile ĸi faptele oamenilor. 

Tu, cititorule, eĸti beneficiarul ĸi criticul. DacŁ ai mai mult talent 

dec©t mine, sau mai multŁ putere de analizŁ ĸi de conexiuni, ´ncearcŁ, din 

aceste cioburi, sŁ faci un mozaic al vremurilor ĸi al oamenilor. Aĸa cum 

unii edificŁ din cioburi de iubire un cr©mpei de viaŞŁ. Succes!, mŁria ta 

cititorule! 

 
Cluj-Napoca, ´n casa ComunitŁŞii 

Ordinului Sf©ntul Vasile cel Mare, 

1 decembrie 2007. Autorul 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Precizare: 

Faptele, personajele ĸi locurile sunt reale, 

mica dozŁ de ficŞiune, nu este dec©té 

picŁtura doritŁ de Caliope ĸi Melpomene 

pentru a participa, cu libaŞiunile cuvenite, 

la simpozionul muzei Clio
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CARTEA  ĊNTĄIA : 
 

 

F OST-A M  PR U N C D E SŀLAJE (19391955) 

1.Vatra 
Suntem ĸi tributari ĸi beneficiari ĸi datori pŁm©ntului ´n care avem 

´nfipte rŁdŁcinile prin care, din generaŞie ´n generaŞie, ne tragem seva. De 

aceea, ca preambul al cŁrŞii, apreciind cŁ este important sŁ cunoaĸtem 

vatra pe care ne-am nŁscut, ´ncerc o prezentare a acesteia; concret, pe 

teren, la pas, ´n compania unui ŞŁran, om al locului, unul din mulŞii 

anonimi nebŁgaŞi ´n seamŁ. 

DuminicŁ, 10 august 2003. ĊnsoŞit de Victor ķireag, ginere ´n casa 

lui Mitru Lupoaii  (vecinul de peste drum de sora mŁicuŞii mele, mŁtuĸa 

Sabina, care trŁieĸte de ĸase decenii ´n Ăvatraò din satul Cehei edif icatŁ 

de pŁrinŞii mei, Vasile ĸi LucreŞia), pornesc ńcrezŁtor sŁ urc MŁgura 

ķimleului. Mi-am dorit de at©tea ori sŁ ajung la legendarii  ĂCopaci de 

Legeò. ķi iatŁ-mŁ om bŁtr©n cu dor né mplinit. Aĸa cŁ, acum, am venit 

ĂacasŁò de la staŞiunea de tratament Ă1 Maiòdin Oradea, anume ocolind 
pe la ķimleu-Silvaniei calea spre domiciliul  temporar din Baia-Mare. 

Victor e aproape de-o v©rstŁ cu mine, oricum trecut de ĸaizeci, ĸi pufŁie 

´ntruna din Şigara cu filtru, ĸi are sŁm©nŞŁ de vorbŁ. UrcŁm prin albia 

secatŁ a p©r©ului, lŁs©nd ´n dreapta noastrŁ biserica de zid ´nŁlŞatŁ, ´n 

1947, de Gheorghe SilvŁĸan, t©nŁr preot greco-catolic, licenŞiat ń 

Teologie ĸi MatematicŁ. Mai sus, ´n dreptul vechii bisericuŞe de 

lemnĂSfinŞii Arhangheli  Mihail  ĸi Gavrilò, ce stŁ de strajŁ pe dealul cu 

brazi de peste trei secole, ne oprim cu capetele plecate. Doar c©teva 

clipe. SŁ nu mŁ doboare aducerile-aminte. Ċn faŞŁ avem un drum obositor. 

Spre RŁsŁrit. Cu soarele amiezii  ´n faŞŁ. DupŁ ultimele case de pe Valea 

ClocoŞeilor, ´ncepe urcuĸ pe cŁrare de st©ncŁ ĸi grohotiĸ. Ajutat de baston 

´ncerc sŁ mŁ Şin de Victor. El o ia pieptiĸ ´naint©nd repede. Eu din c©nd ´n 

c©nd, unde pot, ´ndulcesc panta, fŁc©nd serpentine printre copaci. El mŁ 

aĸteaptŁ, mai aprinz©nd o ŞigarŁ. ķi aĸa am ajuns la acel loc legendar 

ĂCopacii  de Legeò, pe creasta MŁgurii  ķimleului, sus, deasupra satului 

Cehei. 

BŁtr©nii mai spun povestea, iar Victor mi-o repetŁ: 

Pe vremea ´mpŁrŁtesei Maria Tereza aici erau 12 falnici stejari 

seculari. AlŞii at©t de mari nu erau ´n tot Imperiul Habsburgilor. Aici a 

pus MŁria Sa Scaun de JudecatŁ pentru pricinile supuĸilor din aceastŁ 

parte de ŞarŁ. ķi cei condamnaŞi erau sp©nzuraŞi de crengile stejarilor. Ba 

mai spune legenda cŁ, priindu-i ´mpŁrŁtesei bŁile de la PocoltŁul din 

apropiere, a revenit mereu aici. ķi cŁ at©t de mult a ´ndrŁgit locurile 
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  acestea, ´nc©t a lŁsat cu limbŁ de moarte sŁ fie ńmorm©ntatŁ pe coama 

MŁgurii, ´ntre Scaunul de JudecatŁ ĸi PocoltŁu. 
Ċi spun lui Victor cŁ Maria Terezia a fost ´nmorm©ntatŁ cu fast 

imperial cam prin anul 1780 la Viena, dar el o Şine morŞiĸ pe a lui cŁ ´n 

copilŁrie, ´nsoŞindu-l pe moĸu-sŁu la sapŁ ´n via lor nu departe de aici, a 

vŁzut morm©ntul cu ochii lui. 

Bine, Victore, mergem sŁ-l cŁutŁm, dar hai sŁ ne Ἠi odihnim puŞin. 

Ne aĸezŁm la masa ´mpl©ntatŁ de silvicultori l©ngŁ mica lor cabanŁ, ´n 

locul cartografiat de ei sub denumirea ĂParcela 110ò, strŁjuitŁ de doi 

stejari ´ntr-adevŁr seculari. Nu cred cŁ-s din cei 12 copaci de pe vremea 

Mariei Tereza. Dar l©ngŁ ei a rezistat timpului o tulpinŁ m©ncatŁ de 

intemperii , av©nd circumferinŞa cam c©t a celorlalŞi doi ḿpreunŁ. Aceasta 

ar putea fi o relicvŁ a unuia din Ăcopacii de legeò. 

Alung din minte imagini ce-ar putea ré nvia cele ce s-ar fi petrecut 

la austriacul scaun crŁiesc de judecare. Refuz sŁ-mi ´ntunec ziua asta cu 

priveliĸti funeste de la uciderea prin sp©nzurare. Chiar dacŁ ordinea ´n 

imperiul lor o impunea, de ce tocmai ´n apropiere de vatra strŁbunilor 

mei? Hai, Victor, sŁ plecŁm! 

P©nŁ aici am urcat din sat pe direcŞia Vest spre Est. De aici o luŁm 

spre MiazŁnoapte. Printre copaci uriaĸi de fag, vŁd un nuc bŁtr©n, semn 

cŁ nu departe de aici or fi fost viile sŁtenilor de pe versantul sudic. Victor 

mŁ ĸi scoate ´ntr-o poianŁ mare. PŁĸesc ĸi eu mai sprinten, dupŁ odihna ĸi 

gustarea luatŁ sub Copacii  de Lege. Cum cerul e senin ĸi vŁzduhul 

limpede, la orizont panorama localitŁŞilor e uimitor de clarŁ. Ċn dreapta se 

vede ĂTŁul fŁrŁ fundò de pe malul p©r©ului Crasna, cŁtunul Ċntreur©t ĸi 

satul Criĸtelec. Ċn faŞa noastrŁ, spre Apus, pe l©ngŁ v©rful Oman, vŁd 

cŁtunele Pusta ĸi Vale, satul Bilghezd ĸi, departe ´n zare, o parte din 

comuna HalmŁĸd, care-i situatŁ la poalele dealurilor ´nalte, peste care se 

coboarŁ tocmai spre Aleĸd, la malul Criĸului Repede, din ŝara Bihorului. 

ĂAstea-s satele de pe SŁlajeò remarcŁ Victor, ń timp ce eu ńcerc sŁ 

strŁpung cu privirea p©cla de  arĸiŞŁ, vipia dinspre MiazŁ-zi, care 

mascheazŁ localitŁŞile din st©nga ķimleului spre culmile Meseĸului, sub  

 

care nu pot distinge nici 

brŁdetul oraĸului ZalŁu, locul 

promenadelor adolescentine din 

vremea liceului, nici falnicele 

vestigii  ale centrului militar ĸi 

administrativ al ĊmpŁratului 

Traian de  la Porolissum- 

Moigrad, ale cŁrui viteze legiuni 
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armate sunt ré nviate, anual, de sŁlŁjeni, pe scena Muzeului de Istorie din 

ZalŁu. 

Da, acestea-s sate Ăde pe SŁlajeò. Denumire legatŁ de cursul 

p©r©ului SŁlaj, care se varsŁ ´n r©ul Crasna, apoi ḿpreunŁ ´n BarcŁu ĸi ´n 

Tisa, ĸi de-acolo ´n DunŁrea care le duce undele, limpezi sau ´nvolburate, 

ca ´nt©mplŁrile vremurilor prin care curg, la Marea cea Mare - bŁtr©nul 

Pont Euxin. De la p©r©u izvorŁĸte ĸi numirea, de mai t©rziu, a judeŞului 

SŁlaj. Privind aceastŁ panoramŁ, pe un semicerc cu raza de peste 50 de 

kilometri, mŁ las dus de g©nduri pe cele valuri ale zbuciumatei istorii. De 

pe paginile cŁreia ´nvie chipul cŁrturarului patriot Gheorghe ķincai, cel 

cŁzut, sub povara desagilor ´n care-ĸi ducea spre tipografia din Budapesta 

manuscrisul cu Hronica rom©nilor ĸi a mai multor neamuri, ´n anul 1816 

l©ngŁ f©nt©na din Bobota (satul ´n care se va naĸte peste un secol Corneliu 

Coposu); chipul luptŁtorului pentru culturalizarea oprimatului popor 

rom©n, Alimpiu Barbulovici, fiul  de ŞŁran din Chilioara (1834-1914) ajuns 

vicar al Silvaniei; chipul eruditului episcop al Oradiei Iosif Pop - 

Silaghi de BŁseĸti, participant activ ´n Comisia PontificalŁ de la Roma 

pentru dreptul canonic la Conciliul  ecumenic Vatican I; chipul 

iluministului Alexandru Sterca ķuluŞiu,vicarul greco-catolic al ķimleului, 

care a devenit ´n 1855 primul Mitropolit al Blajului; chipul fŁuritorului de 

istorie Iuliu Maniu din BŁdŁcin (unde mormintele pŁrinŞilor ĸi surorii  lui 

aĸteapatŁ ca cineva sŁ-i aducŁ acasŁ, l©ngŁ ele, osemintele, aruncate de 

slugoii criminali  ai regimului comunist ´n cimitirul fŁrŁ cruci de la Sighet, 

´n 1953); chipurile lui Iacob, Ioan ĸi Victor  Deleu din Pericei, Ioan 

Ossian, Alexandru Aciu, Elena dr. Aciu nŁscutŁ Fabian, din ķimleu ĸi ale 

altor  sŁlŁjeni, at©Şia alŞii, care au scris pagini de neĸters ´n istoria 

neamului, chiar dacŁ uni i stŁp©nitori vremelnici i-au lichidat fizic sau au 

´ncercat sŁ le ĸteargŁ numele din memoria generaŞiilor noi. 
 

 

 
 

 
F©nt©na lui ķincai din Bobota 
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Mitropolitul ķuluŞiu Trei din cori feii  ķcolii  Ardelene  Iuliu Maniu 
 

- Victore, sŁ mai poposim puŞin aici. 

- Daô, domnule pŁrinte, am uitat de morm©ntul Mariei Tereza! Cred c-am 

trecut deja dŁ el. Trebuie sŁ ne ´ntoarcem ônapoi. 

- Bine, Victore, la legendŁ! Dar, te ńtreb, fost-ai tu vreodatŁ ´n cimitirul 

vechi al oraĸului ķimleu, care acum nu se vede de aci, dar dac-am cobor´ 

´n valea din st©nga noastrŁ ĸi am trece spre MiazŁzi peste Dealul Lung ĸi 

peste Viile  CŁlugŁriŞelor am ajunge exact ´n cimitirul de sub pov©rniĸul 

MŁgurii. Acolo ne putem ´nt©lni cu istoria, nu cu legenda. 

Victor mai aprinde o ŞigarŁ ĸi se aĸeazŁ la umbrŁ pe pŁiuĸul de iarbŁ 

uscatŁ, fŁc©ndu-mi semn sŁ ocup ĸi eu loc ´n Ăfotoliuò, cŁ-i dispus sŁ-mi 

asculte poveste cea adevŁratŁ a unui morm©nt, poveste pe care, ´i spun, c- 

am avut curajul sŁ o public ĸi ´ntr-una din cŁrŞile mele, tocmai pentru cŁ-i 

adevŁratŁ: 

Ċn 3 august 1797 doi copilaĸi rom©ni, ĸi ´n 20 aprilie 1889 un 

plugar, au descoperit pe MŁgura ķimleului douŁ loturi de obiecte din aur 

(pŁstrate, ´ncŁ!, la Muzeul de Istorie al Artei din Viena ĸi - o parte - la 

Muzeul NaŞional Maghiar din Budapesta). Acestea au fost datate cu 

certitudine: secolul IV al erei creĸtine. Numeroasele medalioane ce-l 

compun poartŁ efigiile unor ḿpŁraŞi ce au stŁpńit lumea romanŁ ´ntre 

anii 286 ĸi 383 d. Chr.- Maximilian, Constantin cel Mare, Constantin al 

II-lea, Valentinian, Valens ĸi GraŞian. Uneltele miniaturale ce ́ mpodobesc 

lanŞul cu pandantive de la ķimleu - plug, secerŁ, teslŁ, lopatŁ, foarfece, 

ciocan, scarŁ, daltŁ, nicovalŁ, custurŁ de cismar, cheie ĸi c©rlig de rotar, 

compas ĸi daltŁ de rudar, daltŁ ĸi mŁciucŁ de pietrar, cuŞit de  vier, o 

m©nŁ votivŁ, fierŁstrŁu  ĸi pilŁ, o barcŁ cu un personaj ´n interior - 

sugereazŁ ocupaŞii specifice unui popor aĸezat temeinic pe un anumit 

teritoriu. Agricultura practicatŁ cu plugul, prelucrarea lemnului, mineritul, 

pescuitul ĸ.a erau ocupaŞii specifice masei daco-romanilor de pe cuprinsul 

fostei Dacii, numitŁ de Vasile P©rvan Ăregiune clasicŁ a agriculturii ´ncŁ 

din neolitic". ĂAcest lucru al pŁm©ntului a format la daci un sistem de 

viaŞŁ materialŁ bine organizat, cu unelte ĸi obiecte specif ice
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de muncŁ, pe care le ´nt©lnim p©nŁ ĸi ´n creaŞiile lor spirituale, ´n colinde, 

de pildŁ, sau ´n c©ntece. Ċntr-un colind din zona ķimleului se spune: ĂPe 

feŞŁle munŞilor,/ MunŞilor, cŁrunŞilor,/ Ċn lucrul oamenilor / La-nturnatul 

brazdelor / Cu fierul h©rleŞelor, / Cu fierul plugurilor, / La tŁietul 

crengilor, / La tŁietul viŞelor / Cu v ŕfu-foarfecelor, / Pe culme mŁgurilor 

/ La crescutul viil or"ï a scris ´n Cartea ķimleului ĸi colegul meu de liceu, 

Vasile Vetiĸanu-Mocanu din satul MŁlŁdia. Cele trei vase ornamentale cu 

perle de aur aĸezate ´n formŁ de triunghi, fibula mare cu piatrŁ de onix ĸi 

´ncrustaŞii de granat roĸu - trŁdeazŁ genul de ́ mpodobire propriu gustului 

artistic din lumea greco-romanŁò, care exclude categoric ipoteza atribuirii 

bijuteriilor  de pe dealul MŁgura grupurilor de populaŞie germanicŁ 

migratoare - vizigoŞi, ostrogoŞi sau gepizi. De altfel, pe baza unor recente 

cercetŁri arheologice, specialiĸtii  identificŁ importanta aĸezare dacicŁ 

bimilenarŁ de la ķimleu-Silvaniei cu Dokidava (Dakidava), ´nscrisŁ pe 

harta anticului Ptolemeu ĸi deci nu ar fi exclus ca ´n acest centru  al 

dacilor liberi. sŁ-ĸi fi avut reĸedinŞa unul dintre conducŁtorii masei daco- 

romane, iar tezaurul sŁ fi fost o bogŁŞie a comunitŁŞii autohtone din acest 

Şinut. 

Victor nu pare interesat de Ăistorieò ĸi aprinde o altŁ ŞigarŁ. Ċncerc 

sŁ-l aduc mai acasŁ: 

- Apropo de vorba ta, Victore, Ăsate de pe SŁlajeò, sŁ ĸtii cŁ am ´nt©lnit 

zilele trecute cuv©ntul acesta, ´ncrustat ´n lemn de stejar cu peste douŁ 

secole ´n urmŁ. ķtii  unde? Pe meĸtergrinda casei Tomanu din Berbeĸtii 

Maramureĸului (azi ´n Muzeul Satului din Bucureĸti) pe care stŁ scris cŁ-i 

fŁcutŁ de Ămeĸter Paĸcu de pe SŁlajeò [care] Ăse roagŁ sŁ-l pomeniŞi ´n 

sfintele rugŁciuniò. [Ċn] Ăanul Domnului 1775ò ! O fi fost de pe la noi 

meĸterul acesta; ce zici Victor? 

Victor nu prea se aratŁ impresionat: 
- Ceva normal. DacŁ lemn este, sunt ĸi cioplitori ï zice el, parc-ar cita 
dintr-un autor celebru. ķi o Şine iar morŞiĸ pe a lui : Daô, nu vreŞi sŁ vŁ 

arŁt morm©ntul ĊmpŁrŁtesei? 

- Bine, sŁ mergem. 

La  vreo sutŁ de metri ńdŁrŁt ´nt©lnim o intersecŞie a drumului forestier, 

pe care cŁtre Nord se poate merge pe Valea Bercului, ´n satele dinspre 

SŁtmar, iar spre Vest se poate cobor´ pe Valea Florilor spre satul nostru 

Cehei. Pe aceeaĸi direcŞie, intrŁm ´ntr-o pŁdurice t©nŁrŁ de stejari. Victor 

strigŁ: 

- Am ajuns! O vedeŞi? 
- Ce sŁ vŁd? 

- L©ngŁ gorunul t©nŁr, piatra! 

AcoperitŁ parŞial de frunze uscate, o placŁ masivŁ de piatrŁ cioplitŁ dur, 

m©ncatŁ de vreme, are sŁpatŁ cu dalta, cam ´n mijlocul suprafeŞei, litera 
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mare ĂMò (monograma Mariei Tereza?!). ĊncercŁm cu o bucatŁ de lemn 

sŁ urnim piatra, sŁ vedem ce-i sub ea. Dar nu reuĸim dec©t sŁ rupem din 

ea un colŞiĸor, de circa 15x10  centimetri.  De-atunci pŁstrez cu grijŁ 

aceastŁ bucatŁ de piatra ´n portbagajul autoturismului, ´n ideea cŁ o voi 

arŁta, c©ndva...cuiva. 

PocoltŁul (ĂtŁul iaduluiò), bŁile la care ´n copilŁrie am fost ĸi eu o datŁ cu 

bunicul dinspre mamŁ, ķtefane Petrii  Oanei, este o ruinŁ pŁrŁsitŁ. Din 

cabinele ´n care erau cŁzi din stejar, ĸi se aduceau cu niĸte cleĸti mari 

bolovani ´nroĸiŞi ´n foc sŁ ´ncŁlzeascŁ apa scoasŁ din balta de munte, n-au 

rŁmas dec©t niĸte pietre acoperite de urzici. Poate cŁ ´n lacul, a cŁrui 

suprafaŞŁ s-a micĸorat prin aluviunile aduse de pe maluri, mai fojgŁiesc la 

vedere nenumŁraŞi ĸerpi de apŁ, zice-se inofensivi, dar care pe copilul ce 

eram oarec©nd m-au ´nfricoĸat de moarte. Pe un luciu de apŁ cam de 

10x20 paĸi, sute de ĸerpi lucioĸi cu capete ridicate ĸi limbile scoase 

miĸunau  fŁrŁ ́ncetare, ń toate direcŞiile, unul peste altul, fŁc©nd un 

zgomot abia perceptibil dar pe o lungime de undŁ care-Şi zg©ria creierii. 

Zicea bunicul: Nu te spŁriea, cŁ nu-s rŁi ĸerpii, cŁ-s ĸerpi de casŁ, nu-s 

otrŁvitori. DŁ la ĸerpi ´i apa asta leac p©ntru mŁtrici, ĸi dŁ la focuȭ din 

bicaĸeii  de piatrŁ rotundŁ care ´ncŁlzŁsc apa, de-i ferbinte, gata sŁ te 

opŁrascŁ cum o opŁrit ieri mŁmucŁ-ta cocoĸul ista ce-l m©ncŁm amu 

fript. 

AdicŁ te vindecŁ de reumatism, voia sŁ zicŁ bunicul. Dar, cuget eu acum, 

mŁria sa Maria Terezia, de ce boalŁ o fi vrut s-o vindece apa dupŁ ĸerpii 

fojgŁitori ´ncŁlzitŁ cu bolovani de r©u ´nfocaŞi? 

Eu nici dupŁ ĸaizeci de ani n-am uitat spaima de-atunci. Aĸa cŁ am ocolit 

locul, ĸi-am cobor©t prin livada domnului Meheleanu, ĸi aceasta distrusŁ 

de comuniĸti prin Ăcolectivizareò. ķi fosta vie a tatii, cu viŞŁ nobilŁ, e 

pustie, ĸi via unchiului Traian e pustie, ĸi a unchiului Aurel, ĸi a pŁrinŞilor 

lui Victor. Cobor©m ´n tŁcere totalŁ prin valea dinspre moara Bologoaii. 

Satul pare vesel, dupŁ cum aratŁ casele ńgrij ite ĸi florile din glastrŁ ĸi 

din grŁdini ĸi copiii ce se joacŁ pe malul p©r©ului Crasna, ´n care albia n- 

a secat, cu toatŁ seceta mare din acest an. 

MŁtuĸa Sabina Trif  nu-i acasŁ. Dar ne aĸtepta vŁrul meu Nelu, 

sub umbrarul viŞei de vie, cu masa ´mbrŁcatŁ ´ntr-o p©nzŁ albŁ ca neaua 

ĸi ´ncŁrcatŁ de bunŁtŁŞi culinare, naturale ĸi ecologice. DupŁ ´nfruptarea 

copioasŁ din ele, Victor ĸi Nelu rŁm©n sŁ guste ĸi un vin rubiniu adus din 

pivniŞa casei, iar eu, mulŞumindu-le cum am ĸtiut mai frumos, pornesc cu 

maĸinuŞa mea, Fiat UNO, spre satul Pusta. La intersecŞia cu drumul 

judeŞean ķimleu-Carei, vŁd parcatŁ maĸinŁ cu numŁr de Maramureĸ. Era 

vŁrul Ionaĸ Boĸca, inginer silvic pensionar, fiul  mŁtuĸii MŁrie, sora tatii, 

venit la casa pŁrinteascŁ, cu fetele lui ce trŁiesc de ani buni ´n Germania. 

Cea mai sentimentalŁ, AncuŞa, insistŁ sŁ-i promit cŁ le voi trimite ĸi lor 
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cartea ce o voi scrie despre morm©ntul ´mpŁrŁtesei Maria Tereza. 

MŁ eschivez: DacŁ meritŁ sŁ fie scrisŁ vreodatŁ. 

Čnainte de a intra ´n ἧimleu, de pe dealul numit òSub fŁurie", am luat o 

imagine de la distanἪŁ a satului Cehei. 
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2. Casa ń care m-am nŁscut 
 

GrŁdina cantorului Ioan Pop din Cehei era despŁrŞitŁ de curtea 

bisericii  doar de o cŁrŁruie, iar cŁsuŞa veche din b©rne, acoperitŁ cu paie 

era proptitŁ chiar ´n partea de sus a dealului, pe coasta cŁruia, mai spre 

miazŁnoapte, era ĸi cimitirul, ´n care s-a mutat Ioan cam devreme, c©nd 

fiul  cel mai mic, Vasile, avea numai 12 ani. Ċn aceastŁ cŁsuŞŁ, Vasile ĸi -a 

dus, peste zece ani, mireasa: LucreŞia, fiica lui ķtefan ĸi Maria din cŁtunul 

Pusta Ceheiului, ḿpreunŁ cu care a zidit, ´n partea mai joasŁ a 

grŁdinii, l©ngŁ uliŞŁ, casŁ frumoasŁ. Dar, pentru pacea familiei din PustŁ, 

Vasile ĸi LucreŞia au dat casa nouŁ cumnatei Sabina, cŁsŁtoritŁ cu un om 

aprig din Bic, Florian Trif, ĸi ei s-au mutat la socri. 
 

 

 
 

In iulie 2005, anunŞat de veriĸorul Nelu Trif cŁ mŁtuĸa Sabina, 

octogenarŁ, se pregŁteĸte de drumul spre cimitir,  l-am luat cu maĸina mea 

pe fratele Ioan ĸi soŞia lui Viorica de la Cluj, ĸi pe sora Doina-LucreŞia 

din ZalŁu, ajung©nd cu bine la Ăcasa pŁrinteascŁò din Cehei, bine 

´ntreŞinutŁ de Nelu, dar care a schimbat poarta tradiŞionalŁ din lemn cu 

una din tablŁ vopsitŁ ´n culoare roĸie. 

Ċn aceastŁ casŁ am vŁzut lumina zilei ´n 20 martie 1939. Evocarea 

momentului, repetatŁ de bunica, MŁria ķtefanii Petrii  Oanii, ḿi stŁruie ´n 

memorie, ´nsoŞitŁ de rezonanŞa cuvintelor sale:ĂHai, domn' PŁrinte, cŁ 

moare nebotezatò: 

Lui tŁtuŞa tŁu, ´ncepea bunica povestirea, i se zicea ´n sat Ăbadea VŁsŁli cŁ 

a cantoruluiò, deĸi era om sub treizeci de ani. CŁ aĸa-i zicea ĸi Ăpopa 

nostò, domnul pŁrinte Romul Erdeli, parohul Ceheiului, mare ĸi ´nvŁŞat 

om, profesor de religie ń oraĸul ķimleu-Silvaniei ĸi publicist. Cum zice 

popa aĸa zic ĸi sŁtenii ï Ăbadeò, nu ĂmŁ VŁsŁlicŁò. ķi Ăa cantoruluiò 

pentru cŁ tatŁl lui, Ioan Pop a Popii, a fost cantorul bisericii,  cu diplomŁ 
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de la Blaj, ĸi fiu, nepot ĸi strŁnepot de preot. Vasile nu era cantor, dar 

c©nta ´n stranŁ l©ngŁ fraŞii  mai mari, Aurel, cantorul titular al Ceheilui ĸi 

Traian cantorul NuĸfalŁului. Popa nost ´l preŞuia ĸi pentru cŁ, rŁm©n©nd 

orfan de tatŁ la 12 ani, atunci c©nd i-a venit vremea cŁsŁtoriei sale nu s-a 

supŁrat pe fraŞii ĸi surorile mai mari pentru cŁ aceĸtia au cam ´mpŁrŞit 

´ntre ei averea pŁrinteascŁ, lŁs©ndu-i ´n grijŁ ĸi pe mama bŁtr©nŁ ĸi 

bolnavŁ. ķi-l chema PŁrintele pe Vasile ĸi pe LucreŞia, fata mea, sŁ-i 

ajute la lucru ´n grŁdinŁ, cŁ erau harnici ĸi pricepuŞi. I-a vŁzut ĸi 

dumnealui cŁr©nd bucŁŞi de piatrŁ spartŁ, sŁ-ĸi facŁ fundaŞie la casa nouŁ, 

de la distanŞŁ de vreo trei sute de metri din cariera Florii  Terpii, ´n ĸorŞul 

legat la br©u, cŁ n-aveau animale de prins ´n jug, dec©t o vŁcuŞŁ de lapte 

dŁtŁtoare, ĸi cŁsuŞa veche cu acoperiĸ ´nalt din paie putrede, gata sŁ se 

surpe. Acum era gata casa nouŁ, cu camerŁ mare, bucŁtŁrie, t©rnaŞ, 

verandŁ ĸi cu pivniŞŁ; acoperiĸ din ŞiglŁ ĸi sus pe coamŁ fi xatŁ o micŁ 

cruce din lemn, ca pe casa parohiei ´n care locuia domnul pŁrinte Romul 

Erdeli. ķi era ´n zi de luni pe timpul vecerniei, 20 martie 1939. Vreme 

rece ĸi umedŁ, v©nt ĸi nori negri. Ċn colniŞa de la capŁtul grajdului nou, 

Vasile tŁia cu spor lemne de foc. O parte le stivuia acolo ĸi din cele 

uscate aducea ´n verandŁ, sŁ fie mai la ´ndem©na soŞiei, cŁ el peste c©teva 

zile trebuia sŁ se ré ntoarcŁ la Bratca ´n MunŞii Apuseni, Ăconcentratò ca 

jandarm, cu alŞi rezerviĸti, pe l©ngŁ postul de poliŞie. CŁ ĸi pe cerul 

Rom©niei se ́ ngrŁmŁdeau nori negri, de furtunŁ revizionistŁ ĸi de rŁzboi. 

TŁind singur cu ferŁstrŁul dintr-un 

capŁt de grindŁ noduroasŁ de la 

bŁtr©na casŁ pŁrinteascŁ demolatŁ, 

tare s-a obosit. Se opreĸte din tŁiat 

ĸi ia un braŞ de lemne uscate sŁ le 

ducŁ pe verandŁ. 

- VŁsŁlicŁŁŁ, VŁsŁli cŁŁŁ, fuji  iute 

dupŁ popa sŁ nu-Ş moarŁ fecioru 

nebotezat!  ï strigŁ c©t o Şin 

plŁm©nii din fereastra bucŁtŁriei, 

Floarea Lazoc, moaĸa satului. 

- Pruncu-i ? ńtreabŁ Vasile scurt. 

- DarŁ nu-fatŁ, dacŁ-i fecior, fuji 

amu! 

TatuŞŁ-tŁu aruncŁ lemnele din braŞe pe grŁmadŁ. Nu mai iese pe poartŁ ´n 

drum sŁ ocoleascŁ pe l©ngŁ ĸcoalŁ, ci sare sprinten gardul grŁdinii cŁtre 

unchiul Traian ĸi din grŁdina lui peste p©r©u ĸi gardul popii, ´n casa 

parohialŁ. 

- Hai, domn PŁrinte, cŁ moare pruncu' nebotezat!  
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Surprins de intrarea intempestivŁ, care l-a oprit la mijlocul frazei din 

articolul ce trebuia sŁ-l ducŁ la redacŞia revistei ´n ķimleu, PŁrintele este 

ĸi mai contrariat c©nd vede cine-i intrusul. 

- LŁudat fie Iisus, Vasile. Cum nu baŞi tu la uĸŁ, ĸi nu saluŞi ?! 

TatŁ-tŁu, cŁ de el e vorba, nu mai are glas. Patru pruncuŞi i -au murit ´n 

opt ani. Mici, dar botezaŞi. Acum are ĸi casŁ bunŁ ´n care sŁ-l creascŁ pe 

acesta. Dar c©nd sŁrea peste garduri, oare de ce-i striga moaĸa: Iute, mŁ, 

cŁ-i bai cu pruncu'? PŁrintelui nu mai are grai sŁ-i spunŁ ce are de spus. Ċl 

prinde de m©nŁ, ´l str©nge tare ĸi-ncepe a pl©nge. 

- Ogoaie-te, bade Vasile, cŁ vin. Daô lasŁ-mŁ de m©nŁ, sŁ iau patrafirul, 

crucea ĸi un busuioc ´nmuiat ´n aghiazmŁ. 

- Daô ogoaie-te-odatŁ, Vasile, zice PŁrintele ĸi c©nd moaĸa ´i strecurŁ prin 
uĸa ´ntredeschisŁ a camerei mari mog©ldeaŞa ´nfŁĸatŁ ´n scutece albe de 

in, ogoaie-te ! 

ķi ´n timp ce ridica busuiocul deasupra copilului, dinspre camerŁ rŁzbate 

bocetul uluit al lui mŁicuŞŁ-ta: 

- Tulai, Doamne nu-l lua dŁ la mine! 
- Daô, tŁceŞi odatŁ, sŁ-l pot boteza, cŁ-i dau numele meu, Romul, ĸi va 
trŁi, ĸi va fi popŁ ca mine, zice cŁtre ei PŁrintele gata sŁ scuture stropii de 

aghiazmŁ peste capul meu. ĂSe boteazŁ robul lui Dumnezeuò, ´ncepe 

PŁrintele rostirea formulei consacrate, dar atunci Vasile, parcŁ trezit dintr- 

un coĸmar sare la m©na popii, ĸi cu glas umil ´l roagŁ: 

- Dac-a fi cum z©ceŞi dumneavoastrŁ, atunci mŁ rog sŁ-l cheme Vasile, ca 

pŁ mine. 

Popa, om cuminte, continuŁ formula ´ncreĸtinŁrii  pruncului: 

-ĂVasile-Romul, ´n numele TatŁlui ĸi al Fiului ĸi al Sf©ntului Spirit, acum 

ĸi totdeauna ĸi ´n vecii  vecilor. Aminò. NanŁ Floare, du pruncul la mama 

lui ĸi grij iŞi de el, cŁ-i  creĸtin. Vasile, spune-i  la doamna ´nvŁŞŁtoare 

Elena FŁnŁŞeanu, c-am ´nŞeles cŁ dumneaei va fi nŁnaĸa, sŁ-l aducŁ la 

sf©nta bisericŁ duminicŁ dupŁ Liturghie, sŁ-i citesc pruncului toate cele 

r©nduite din sfintele cŁrŞi. ķi-acuô dŁ-mi braŞul tŁu drept sŁ mŁ sprijin, ca 

´n c©rja ce-am uitat s-o iau ´n graba mare ĸi ajutŁ-mŁ sŁ ajung acasŁ. 

Ċntr-un t©rziu, c©nd am ajuns ĸi eu, Vasile-Romul, preot bŁtr©n, ĸi 

am cunoscut c©t sunt de importante exorcismele de la botez, adicŁ rostirea 

asupra pruncului a celor trei rugŁciuni de lepŁdare de Satana, pentru 

´ndepŁrtarea de la copil Ăa tot vicleanul ĸi necuratul duh, ce se ascunde ĸi 

se ´ncuibeazŁ ´n inima lui:  duhul ´nĸelŁciunii, duhul vicleĸugului, duhul 

sluji rii  idoleĸti ĸi a toatŁ lŁcomia, duhul minciunii  ĸi a toatŁ necurŁŞia, 

care lucreazŁ dupŁ ´nvŁŞŁtura diavoluluiò; da, doar ´ntr-un t©rziu am 

bŁnuit, privind retrospectiv la fi rul sinuos al vieŞii mele, cŁ pŁrintele 

Erdeli  a uitat sŁ completeze botezul sumar, de pe pragul bucŁtŁriei de 

acasŁ, cu toate cele scrise ĸi prescrise ´n sfintele cŁrŞi.  
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E-adevŁrat cŁ mi-a dat la botez ĸi numele dumnealui, Romul, dar asta 

n-a avut consecinŞe numai benefice, dacŁ n-a citit  toate exorcismele, toate 

lepŁdŁrile de Satana. CŁ, Doamne, mult m-a mai ´ncercat ĸi mult am mai 

avut de luptat ´n viaŞŁ cu Ăcel cu coarneò, nu-i fie pomenit numele ´ntre 

noi! ķi doar Bunul ĸi Ċnduratul Dumnezeu ĸtie ce mŁ mai aĸteaptŁ la 

bŁtr©neŞe. 

ķi mai repeta adeseori bunica MŁria  ķtefanii Petri Oanii cŁ ĂVŁsŁlica-i 

ŞŁran fŁcŁtor  de paceò. 
Adolf Hitl er ´ncepuse invadarea Europei. Din satul Cehei doar c©Şiva 

feciori au fost chemaŞi sub arme, rezerviĸtii ´ncŁ erau acasŁ. ŝŁranii, cu 

mic cu mare, adunau de pe c©mp darurile toamnei, ca-n timp de pace. 

Din singurul ziar ce venea ´n sat, PŁrintele Romul Erdeli  afla ĸtiri de 

rŁzboi, dar nu le rŁsp©ndea. C©nd ´l ´ntreba careva creĸtin, schimba vorba 

ĸi-i ´ndemna pe toŞi la lucru ĸi la pace, ĸi sŁ nu s-aprindŁ foc ´n familii  ĸi 

´n sat, cŁ soarta popoarelor lumii  o va r©ndui bunul ĸi ´nduratul TatŁ 

ceresc. Aĸa-i zicea ĸi acum lui Vasile, care tocmai-i descŁrcase ´n colniŞŁ 

un car cu lemne de foc. 

- Cam multe lemne ai ńcŁrcat pe vŁcuŞele astea, Vasile, ai vrut sŁ-mi 

aduci toatŁ pŁdurea acasŁ! DŁ-le o m©nŁ de f©n din ĸopru ĸi vino ´n casŁ 

la un pahar de vin bun. 

- Domn PŁrinte, tare frumos vŁ mulŞumŁsc, ca ĸi cum aĸ fi luat, daô p©nŁ 

sŁ-ntunecŁ oi mai aduce un car dŁ lemne ĸi p©ntru mine. CŁ nu-i dŁparte 

iarna, ĸi tare mŁ tem cŁ LucreiŞa a rŁm©ne cu pruncuô acasŁ ĸi pŁ mine m- 

or duce pŁ front ĸi DumnezŁu ĸtie c©nd m-oi ´ntoarce. CŁ d-aceea v-am ĸi 

´ntrebat ce scrie la gazetŁ. 

Ajuns acasŁ pe-nserat mŁicuŞa-l copleĸeĸte cu noian de vorbe: 

- Doamne, Doamne, bun eĸti Doamne! Doamne, VŁsŁli cŁ dragŁ, tare m- 

am temut c-ai pŁŞ©t oarece rŁu ´n pŁdure, d-ai ´nsŁrat p-acolo p©ntru un 

s©ngur car de lemne p©ntru popa nost. AdicŁ tu te-ai mai dus o datŁ ´n 

pŁdure. O, Doamne, Doamne ce m-am putuô spŁrie. Hai, sŁ-Şô ajut la 

dŁscŁrcat, cŁ-i fi  tare flŁm©nd. La fecioraĸuô nostô i-am fŁcut baie ´n 

covatŁ ĸi l-am ´mbrŁcat cu cŁmeĸe ce nouŁ dŁ c©nepŁ albitŁ la soare. SŁ fi 

vŁzut, tu, ce bucurie pŁ el. Fujit-o dupŁ mine roatŁ p©nô casŁ, sŁ mŁ 

prindŁ. Amu l-am culcat ´n pŁtuŞ, c-o adormit cu lingura-n m©nŁ. Noa, 

daô multe lemne ai ´ncŁrcat tu s©ngur. 

- Da, LucreiŞŁ, aĸe-o z©s ĸi domnuô pŁrinte c-am vrut s-aduc tŁtŁ 

pŁdurea la el ´n colniŞŁ. 

- Bine-ai fŁcut, VŁsŁli cŁ dragŁ, cŁ Doamne ce om dŁ omenie-i popa aista 

a nostô. Mi -o spus ĸi mama, c©nd o intrat p-aci DuminicŁ dupŁ slujbŁ, cŁ 

i-o fogŁdit domnuô PŁrinte cŁ s-a duce ĸi p©nŁ-n PustŁ sŁptŁm©na asta, cŁ 

acolo iarŁ-i foc ĸi parŁ, s-o bŁtut tŁtuca cu jinere-sŁu FloruŞ ca uŁrbii. Ca 

uŁrbii o dat unu-n altuô cu ce-o apucat ´n m©nŁ ĸi s-o suduit ĸi s-o fŁcut 
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dŁ mninonie la lume, tŁŞô vecinii  o ieĸit ca la comedie, ĸi tŁtuca-i tŁt 

umflat la faŞŁ ĸi v©nŁt, cŁ ĸogoru FloruŞ ´i tare c©t-on taur ĸi i-o dat cu 

pumnii pŁstŁ cap la tŁtuca, p©nŁ s-o obos©t ĸi el. CŁ am©ndoi erau beŞi ca 

porcii. Vai, ce ruĸine! Nu Ş-am spus asarŁ ce-o z©s mama, cŁ m-am temut 

cŁ-i mere mintenaĸ tŁt fuga p©nŁ-n PustŁ ĸi li  zdrobi pŁ FloruŞ, Doamne 

feri-ne dŁ moarte dŁ om! 

- Tu LucreiŞŁ, tu, bine cŁ nu mi-ai z©s nimicŁ. Da' sŁ ĸtii cŁ io dŁ 

multŁ vreme mŁ tot g©ndesc cum s-ar putea face pace ´ntre Łĸtiea doi 

bolunzi, cŁ am©ndoi c©nd beu ´ĸi pierd 

minŞ©le dŁ tŁt. ķi Sabina sŁraca, soru- 

ta, are pŁ fŁtuŞa ceie, MŁrioara, care-i 

d-odatŁ cu pruncu nostô, ĸi c©nd ´ncepe 

bŁtaie, fuje cu fata pŁ la vecini. MŁicuŞa 

ta nu sŁ duce d©n casŁ, cŁ-i fricŁ sŁ 

nu-i aprindŁ casa beŞ©vanii, cŁ- s  ĸi 

fumŁtori am©ndoi, daô numaô ea ĸtie ce 

capŁtŁ pŁ cocoaĸe. DoarŁ ĸtii  cŁ 

DuminicŁ venind dŁ la sf©nta besericŁ 

m-am oprit o Ş©rŁ ´n poarta ĸcolii  cu domnu FŁnŁŞanu, ĸi m-o-ntrebat ĸi 

dumnealui vŁz©nd-o pŁ soacra ieĸind d-aici ĸi duc©ndu-sŁ cŁtrŁ PustŁ, m- 

o ´ntrebat dŁ ce ĸchiopeazŁ aĸe tare mŁrg©nd pŁ drum. Am ĸi uitat sŁ te- 

ntreb, c©nd am ´ntrat ´n casŁ, cŁ mi-o sŁrit pruncuŞu-aista ´n braŞŁ ĸi tare 

m-am drŁgŁlit cu el. Amuô bine cŁ nu m-o prins noapte-n pŁdure ĸi mai 

bine cŁ nu mi-ai spus, nainte d-a mere, ce-i la PustŁ. Hai, merem sŁ 

cinŁm ĸ-apoi Ş-oi spune cum m-am g©ndit io la ruĸinea asta ce-i pŁ familie 

noastŁ. 

- Tu LucreiŞŁ, amu, dupŁ aĸe bunŁ cinŁ, aĸ be ĸi io on pŁhar dŁ vin, daô 

nici nu l-am cotat dôo gŁtat dŁ fiert, vremea i-ar fi  sŁ sŁ limpŁzascŁ, doarŁ 

m©ine-i sf©ntu Niculae. MŁ duc s-aduc on canceu. 

Vinu-i limpede ĸi rubiniu. DupŁ al doilea pahar, tata, cŁ despre el este 

vorba, ´i spune mŁicuŞii calm ĸi convingŁtor cŁ nu se poate face pace 

acolo la PustŁ, numai dacŁ ea, mŁicuŞa, este de acord la o jertfŁ. SŁ facŁ 

schimb de domiciliu  cu sorŁ-sa din cŁtunul Pusta ĸi sŁ se mute acolo ´n 

casa bŁtr©neascŁ, la pŁrinŞi. AdicŁ, sŁ renunŞe la confortul ce ĸi l -au creat 

cu truda ĸi m©inile lor, aici ´n centru satului, la doi paĸi de bisericŁ, sŁ 

lase casa cea nouŁ, modernŁ pentru acea vreme, cu pivniŞŁ rŁcoroasŁ 

ad©nc sŁpatŁ ´n pŁm©nt sub toatŁ camera mare, cu cerdac ĸi verandŁ, ´n 

care urcai ca la boieri pe cinci trepte de piatrŁ, cu f©nt©nŁ ´n curtea casei, 

cu garduri ĸi cu porŞi din sc©ndurŁ ĸi leŞuri, cu grajd nou pentru vaci ĸi 

coteŞe pentru porci, ĸi cu grŁdina de zarzavaturi ´nconjuratŁ de pomi 

fructiferi de tot felul, intraŞi deja pe rod, ĸi-n faŞa casei, cŁtre uliŞŁ, 

grŁdiniŞŁ de flori ĸi tufŁ de iasomie ĸi de lili ac altoit alb ĸi roĸu spre 



21 
 

bordo. 

...ķi s-au dus ´n PustŁ ĸi, la doi ani dupŁ terminarea rŁzboiului, tata a 

fŁcut ĸi aici m©ndrŁ casŁ nouŁ, cu viŞŁ de vie ĸi struguri, din  ghips, 

frumos coloraŞi de parcŁ erau aievea, pe sub streĸina dinspre curte. ķi au 

trŁit cu pŁrinŞii mŁicuŞii aproape 30 de ani. Bunicul ķtefan a murit ´n pace 

la 85 d e  ani, de Sf©ntul Ioan BotezŁtorul ´n 7 ianuarie 1972, bunica 

peste 6 ani, din care ultimii  doi cu boalŁ grea ŞintuitŁ la pat, iar tata 

Ăginereleò a asistat-o zilnic personal, cŁ mŁicuŞa, fiica ei, nu putea 

suporta mirosul de fecale c©nd i se aducea ĸi ducea ĂgŁleataò. 
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3. I coana casei 
 

Ċnceput de toamnŁ, cer senin, cupolŁ de azur peste satul transilvan. 

Razele soarelui se ´nalŞŁ peste culmile MŁgurii  ķimleului. MŁ Şin de 

poalele bunicii, care face sŁ sc©rŞ©ie cumpŁra de la f©nt©nŁ, ´n timp ce 

umple cu apŁ jgheabul de lemn din care vin sŁ bea vŁcuŞele slobozite din 

grajd de mŁicuŞa mea. DeodatŁ deasupra satului se aude un zgomot mare, 

necunoscut. Larma infernalŁ se apropie. La capŁtul uliŞei din sus apare o 

arŁtare ńcŁ necunoscutŁ mie, apoi ´ncŁ una ĸi ńcŁ una, cobor©nd spre 

noi. Erau trei maĸini militare germane, arhipline cu soldaŞi. Ajunse pe 

platoul larg de la ´ntretŁierea UliŞei-din-sus cu Drumul-Pustii  (care ducea 

din faŞa casei noastre drept la Drumul-ŝŁrii  dinspre ķimleu Silvaniei spre 

SŁrmŁĸag, Bobota, TŁĸnad, Carei) maĸinile se opresc, milit arii  coboarŁ, 

se ´ncoloneazŁ, dau fuga c©teva ture ḿprejurul maĸinilor, apoi aliniaŞi 

chiar ´n faŞa gospodŁriei noastre c©ntŁ ceva care semŁna a marĸ, ´ncheiat 

cu un scurt cuv©nt al unuia, care stŁtea ´n faŞa lor ĸi cu spatele cŁtre 

f©nt©na noastrŁ. DupŁ care urcŁ toŞi ´n cele trei maĸini, ´n afarŁ de 

comandant, care vine cŁtre noi ´ntr-o m©nŁ cu un vas ĸi ´n cealaltŁ cu 

ceva ce nu mai vŁzusem: era o ciocolatŁ. Mi-o dŁ mie ĸi-mi spune ceva 

pe limba lui bolovŁnoasŁ, m©ng©indu-mŁ pe creĸtet, ´n timp ce bunica ia 

cu pumnul apŁ din valŁu, spalŁ ugerul Joianei ĸi ńcepe a o mulge cu spor 

p©nŁ umple canistra neamŞului. Acesta mulŞumeĸte printr-un z©mbet, 

salutŁ militŁreĸte, apoi aleargŁ la maĸinile care pornesc imediat duduind 

nŁprasnic, foarte grŁbite, pe direcŞia Carei-Berlin. 

Ċn timpul zilei a fost liniĸte. Spre searŁ, un nor mare, roĸu ca para 

focului, parcŁ vrea sŁ opreascŁ Soarele care ńcerca sŁ coboare peste 

dealurile CamŁrului ĸi Ipului, spre Oradea. La RŁsŁrit, deasupra MŁgurii 

se ridicaserŁ o grŁmadŁ de nori negri, prevestitori de furtunŁ. Nu tunŁ, 

dar dinspre Drumul-ŝŁri i ´ncepe a se auzi din ce ´n ce mai mare larmŁ, 

zgomot de maĸini grele ĸi bubuituri de tun. Era Armata Roĸie a Uniunii 

Sovietice gonind dupŁ nemŞi, cu care se vor ńfrunta, av©nd ´n avangardŁ 

trupele rom©neĸti, la Carei. Bunicul, care fŁcuse primul rŁzboi mondial ´n 

armata austro-ungarŁ, priveĸte nervos spre MŁgurŁ: ĂDucŁ-i v©ntu' dŁ la 

noi, bolĸevici techerghei !ò, apoi ia coasa de sub streaĸina ĸurii  ĸi merge 

cu paĸi mŁrunŞi ´n grŁdina din spatele casei sŁ aducŁ un braŞ de otavŁ 

pentru viŞeluĸii  din grajd. Eu, Ş©nc, dupŁ el, sŁ vŁd cum coseĸte. MŁ ia de 

m©nŁ ĸi c©nd ajungem ń ogradŁ ´mi zice: Ăŝine minte, cŁ eĸti prunc 

mare,  dŁ  luna  viitoare  ´ncepi  ĸi  tu  clasa  ´nt©ie  la  ĸcoalŁ,  d'om  avea 

´nvŁŞŁtor ´n sat. UitŁ-te la cer. Vezi tu c©tu-i dŁ roĸu noru' ´n care apune 

sf©ntul soare? Nu-i sŁmn bun. Nici armata bolĸevicilor, ca noru' negru 

dupŁ MŁgurŁò. N-am zŁbovit mult dupŁ iarba, ńcŁ verde, dar cu miros 
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de brumŁ de toamnŁ, din care mi-o dat ĸi mie sŁ aduc c©t am putut prinde 

´n braŞe. C©nd ajungem ń colŞul casei ca sŁ reintrŁm pe portiŞŁ spre grajd, 

ce sŁ vezi?! Un cal negru sŁrea ca o pasŁre ´n zbor din curtea noastrŁ 

peste poartŁ, spre uliŞŁ, purt©nd ´n ĸa un t©nŁr blond cu pŁrul v©lvoi. Nu i- 

am vŁzut faŞa, dar pe spatele lui at©rnau ´n curele multe arme, ceasuri 

mari ĸi c©teva bidoane. Bunicul lasŁ iarba jos ĸi fuga ´n casŁ. Bunica, ´n 

genunchi, pl©ngea cu sughiŞuri. Culegea de pe jos cioburi de sticlŁ din 

Icoana Maicii  Domnului sŁrut©ndu-le: ĂMŁicuŞŁ Sf©ntŁ, mulŞŁmescu-ŝi! 

MaicŁ PrecestŁ! PreacuratŁ FecioarŁ! Icoana Ta m-o scŁpat dŁ necaz. 

C©nd o vŁzut sf©nta Ta icoanŁ, pŁg©nu' dŁ bolĸevic, gata sŁ intre cu cal 

cu tot ´n casŁ, s-o spŁriet, s-o tras ´napoi ĸi s-o dus, sŁrind pŁstŁ poartŁ, 

cum o ĸi intrat, ca o furtunŁ. IartŁ-mŁ, Preasf©ntŁ, cŁ dupŁ ce Tu m-ai 

apŁrat dŁ  pŁg©n, m-am ḿpiedecat ´n prag, cu icoana  Ta  ´n braŞŁ  ĸi 

ŞŁndŁri s-o fŁcutò . 

Ċn toamna urmŁtoare am rŁmas aproape douŁ sŁptŁm©ni ´n grija 

bunicului, ḿpreunŁ cu frŁŞiorul Nelu, care avea doar patru ani. Tata, 

´ntors de pe front, pe jos din MunŞii Tatra p©nŁ acasŁ, le-a ´nsoŞit pe 

bunica ĸi pe mŁicuŞa mea, lipindu-se de alŞi c©Şiva pelerini sŁlŁjeni, p©nŁ 

departe ´n ŝara Oaĸului la sf©nta MŁnŁstire greco-catolicŁ din Bixad. 

C©nd s-au ré ntors, tata purta ´n braŞe icoana din fotografia alŁturatŁ (care 

se pŁstreazŁ ´n casa surorii  mele, Doina LucreŞia Baciu din ZalŁu). ķi, 

´ncep©nd din  ziua  aceea,  alte trei  sŁptŁm©ni, 

icoana era luatŁ din cui, ´n fiecare searŁ, dupŁ 

cinŁ, pusŁ pe masŁ ńtre douŁ buchete de 

busuioc, sub lampa cu petrol at©rnatŁ-n 

meĸtergrindŁ, ĸi toŞi cei ĸase membri ai famili ei 

(bunicii,  pŁrinŞii, eu ĸi primul frŁŞior ), toἪi 

´ngenuncheam ´mprejurul mesei, iar tata cu 

glasul sŁu de cantor citea ´ntreg Paraclisul 

Maicii Domnului, din  cŁrticica adusŁ de la 

Bixad odatŁ cu icoana. Nelu adormea ´n braŞele 

mŁicuŞii,  bunica pl©ngea ´ntruna, bunicul repeta 

´n ĸoaptŁ cuvintele citite de tata ĸi mŁ str©ngea 

mereu de-o m©nŁ sŁ mŁ ŞinŁ treaz. DupŁ ce 

c©ntam toŞi ĂCuvine-se cu adevŁrat sŁ te fericim pe tine, NŁscŁtoare de 

Dumnezeu, pe cea pururi fericitŁ ĸi preanevinovatŁ, ĸi Maica Dumnezeului 

nostru. Ceea ce eĸti mai cinstitŁ dec©t Herivimii  ĸi mai mŁritŁ, fŁrŁ de 

asemŁnare, dec©t Serafimii, care fŁrŁ stricŁciune pe Dumnezeu-Cuv©ntul 

ai nŁscut, pe tine, cea cu adevŁrat NŁscŁtoare de Dumnezeu, te mŁrimò, 

ne culcam. Ċn afarŁ de tata, care mai rŁm©nea ´n genunchi rug©ndu-se. ķi 

dupŁ vreo trei sŁptŁm©ni cel venit ´ntr-o stare jalnicŁ de pe front s-a fŁcut 

sŁnŁtos. Avea 34 de ani. 
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4. Biser ica ĸi preoŞii 
GraŞie buneivoinŞei proverbiale a distinsului judecŁtor Adrian Man, 

din Cluj, fiul  fostului preot Simion din BŁdŁcin, am ajuns mŁcar acum la 

bŁtr©neŞe sŁ cunosc chipul preotului meu botezŁtor, Romul Erdeli. 
 

 

 
Imaginea trimisŁ mie ´n luna iunie 2010 este ´nsoŞitŁ de explicaŞia: ĂĊn 

aceastŁ fotografie, din 1937, de la st©nga la dreapta sunt: preot Simion 

Man, doamna Cornelia (Lia) Lupaĸ, nora istoricului Ioan Lupaĸ, mirii 

soŞii  Coroianu, Iuliu Maniu ĸi preotul profesor Romul Erdeli  din Cehei. 

Imaginea se circumscrie pe o alee din parcul ce ńconjoarŁ casa familialŁ, 

construitŁ ´n 1879, monument istoric. CŁsŁtoria religioasŁ a fost oficiatŁ 

de pŁrintele Erdeli, naĸi erau Iuliu Maniu ĸi doamna Lupaĸ, iar tata, deĸi 

preot, la acest ceremonial a fost cantor, cum se spune ´n SŁlaj celui care 

dŁdea rŁspunsul preotului. Maniu a fost nepot al memorandistului Iuliu 

Coroianu, mama lui Maniu, Clara, fiind fiica acestuia...Tata provenea 

dintr-o familie sŁracŁ de ŞŁrani cu zece copii, din care opt au supravieŞuit. 

Patru au fŁcut ĸcoalŁ datoritŁ sprijinului lui  Iuliu Maniu ò. 

O informaŞie  biograficŁ  despre  PŁrintele  Erdeli  am  gŁsit  ń 

ĂCartea  ķimleuluiò,  Editura  Litera,  Bucureĸti  1985,  p.260,  ´n  care 

autorul, Vasile Vetiĸanu-Mocanu, spune cŁ, fŁc©nd el o Ăplimbare prin 

cimitirul  rom©nesc din ķimleuò, a vŁzut cŁ: ĂUndeva, mai sus, pe o piatrŁ 

e scris:ĂDr.Romul Erdeli, profesor (1881-1942), sora Cornelia. Omagiu 
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dirigintelui. PromoŞia 1929/ 15 iulie 1979ò. ķi a comentat: ĂIatŁ ceva de 

neuitat. De neuitat pentru noi, cei de azi, care ne dŁm seama ce a putut 

´nsemna un Romul Erdeli  ´n ´nvŁŞŁm©ntul ĸimleuan, dacŁ dupŁ aproape 

40 de ani, generaŞiile de elevi, ĸi ei oameni de peste 60 de ani, ´i aduc un 

astfel de omagiu dirigintelui lor. Celui, care adicŁ le-a dirijat cŁile vieŞi i, 

prin cuvintele lui, care au rŁmas, ĸi care  s-au prefŁcut ´n omagiul pe care ´l 

citim azi pe o piatrŁ. Va fi, deci, adevŁrat ´ntotdeauna, cŁ ĂŞie nu-Şi rŁm©ne 

al tŁu, dec©t ce-ai datò, ce-ai dat altora. ViaŞa Dr.Erdeli  este implicatŁ   ´n   

toate   fronturile   sociale,   culturale,   politice.   Un   mare admirator al 

trecutului, legat, cu toatŁ fiinŞa sa, de locuri ĸi de oamenii ń mijlocul cŁrora 

a trŁitò. De observat cŁ, pentru a-ĸi trece cartea prin cenzura comunistŁ, 

Vasile Vetiĸanu n-a fŁcut precizarea cŁ Romul Erdeli era profesor de religie 

´n ķimleu ĸi paroh greco-catolic ´n satul Cehei. 

Ce fel de preot greco-catolic a fost parohul Ceheilui am reuĸit sŁ ´nŞeleg 

observ©nd profilul moral al bunicului meu ķtefan Puĸcaĸ, ĸi a generaŞiei lui 

de consŁteni de la sf©rĸitul secolului nouŁsprezece, creĸtini formaŞi de 

pŁrintele Romul. Familia Puĸcaĸ a emigrat pe la anul 1800 pŁrŁsind Şinutul 

pŁduros al HuzmezŁului (azi satul C©mpia SŁlaj), ĸi trec©ndu-ĸi turmele de 

oi peste MŁgurŁ s-au stabilit,  unul pe loc de ĸes, numit Pusta, dincolo de 

p©r©ul Crasna, iar celŁlalt spre West de TŁul fŁrŁ fund, ´n satul Criĸtelec. 

DeodatŁ cu turmele au adus cu ei ĸi povara sufleteascŁ ´ntunecatŁ de 

superstiŞii, practici pŁg©ne ĸi ocultism. Povestea bunicul ķtefan soŞiei lui 

Nelu, Viorica, norŁ ´n casŁ, cŁ tatŁl sŁu, Petre Oanii, era un fel de strigoi cu 

funcŞie mare ´n ceata ´ncornoraŞilor, cu care se ´nt©lnea adeseori noaptea ´n 

cimitir,  unde vorbeau cu sufletele morŞilor ĸi puneau la cale fel de fel de 

rŁutŁŞi ´mpotriva animalelor consŁtenilor. Mama Oana tremura ńgrozitŁ 

privind noaptea spre luminile ce p©lp©iau ´n cimitir,  bŁtea mŁtŁnii la 

icoana Precistii ĸi spre zorii  zilei, pe c©nd cobora Petre spre casŁ, ´i era fricŁ 

sŁ-l aĸtepte ´n pat ĸi-ĸi cŁuta de lucru prin grajd, de unde auzea tropot de 

cai ĸi mieunat de pisici prin curte, iar ´n vŁzduh zornŁitul lanŞurilor cu care 

erau legate duhurile rele slujitoare strigoilor. Duminica ´ĸi ducea odraslele, 

Iacob ĸi ķtefan, la bisericuŞa din sat, sŁ le citeascŁ PŁrintele Romul 

dezlegŁri. Petre Oanii a murit de t©nŁr. C©nd i-au spŁlat trupul pentru 

´nmorm©ntare,  au vŁzut cŁ avea ĂcoadŁò  ca strigoii, o vertebrŁ ´n plus la 

capŁtul dorsal al coloanei vertebrale. Confruntat  cu  aceastŁ  situaŞie,  

pŁstorul  de  suflete  ĸi -a  pus  ´n  slujba sŁtenilor inculŞi toatŁ ĸtiinŞa 

teologicŁ ĸi tactica pastoralŁ acumulate la Blaj.  C©t  de  eficientŁ  a  

fost  munca  lui,  catehizarea  copiilor  ĸi  a tineretului, se vede ´n 

profilul  moral al noii generaŞii, care, majoritatea chiar  neĸtiutori  de  

carte  fiind,  aveau  suficiente cunoĸtinŞe despre principalele adevŁruri 

de credinŞŁ ale Bisericii  ĸi despre regulile morale
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creĸtine, pe care se strŁduiau sŁ le respecte. Luminile credinŞei alungau 

tenebrele oculte ĸi practicile vrŁjitoreĸti din viaŞa spiritualŁ a sŁtenilor! 
PŁrintele Romul Erdeli  a slujit  ´n biserica din lemn, cu 

trupul dŁltuit din trunchi de stejar ´n anul 1763, apoi 

cumpŁratŁ de la parohia greco catolicŁ C©mpia SŁlaj, ´n 

iarna anului 1926, transportatŁ pe sŁnii peste MŁgura ĸi 

reclŁditŁ sub liziera de brazi de pe coasta sud-vesticŁ a 

dealului care ocroteĸte de v©nturi grupul de cŁsuŞe ale 

plugarilor  rom©ni  din  satul  Cehei,  ´nĸirate  pe  malul 

drept al r©ului Crasna ĸi pe cele trei p©r©iaĸe ce coboarŁ 

printre crestele MŁgurii.  DeclaratŁ monument istoric de 

arhitecturŁ, aceasta a fost bisericŁ parohialŁ, né ncŁpŁtoare pentru 

creĸtinii din vatra satului, precum ĸi pentru cei din cŁtunul Pusta ĸi din 

Vale, p©nŁ ´n 1947 c©nd t©nŁrul preot Gheorghe SilvŁĸan din SanislŁu, 

absolvent al FacultŁŞii de matematicŁ din Cluj ĸi licenŞiat ´n Teologie la 

Blaj, a ´nŁlŞat ´n centrul satului bisericŁ nouŁ din zid, ´n bunŁ parte din 

bani adunaŞi de el, prin colectŁ, ´n bisericile din satele ĸi oraĸele sŁlŁjene 

pe care le-a colindat cu formaŞia coralŁ a ŞŁranilor din Cehei instruitŁ de 

el, pe patru voci, interpret©nd c©ntŁrile sfintei Liturghii, adaptate dupŁ 
repertoriul lui Francisc Hubic celebrul compozitor ĸi dirijor de la 

Catedrala din Oradea. 

DouŁ fotografii,  pŁstrate ´n familia 

noastrŁ,  primite de la naĸul meu de botez, 

Corneliu FŁnŁŞeanu, fotograf amator, 

´nvŁŞŁtor director al ĸcolii  ĸi renumit 

c©ntŁreŞ de pricesne ´n bisericŁ, 

imortalizeazŁ, una, plecarea norodului din 

Cehei, ´n frunte cu preotul profesor Romul 

Erdeli, cŁtre mŁnŁstirea Adormirea Maicii  

Domnului din centrul oraĸului ZalŁu, pe ziua de 15 august 1940, ´n zilele 

fierbinŞi de dinaintea fr©ngerii  trupului ŝŁrii  prin 

Diktatul de la Viena; iar alta, plecarea unui grup 

de creĸtini cŁtre comuna Ip, de Ziua Eroilor, 14 

iunie 1945. Pe tatŁl meu Vasile Pop ĸi pe fraŞii 

lui, unchiul Aurel cantor ´n Cehei ĸi unchiul 

Traian cantor ´n NuĸfalŁu, participanŞi la 

eveniment,  i-am  auzit  nu  o  datŁ  rememor©nd 
evenimentul  cu  emoŞie,  c©nd  se  ńt©lneau,  la 
Anul Nou, ´n PustŁ, de ziua onomasticŁ a tatii: 

ĂDoi Episcopi, Valeriu Traian FrenŞiu ĸi Ionel 

Suciu au venit la Ip. PreoŞi ĸi popor mult. Cu 

douŁ zile ĸi douŁ nopŞi ń urmŁ a plouat ´ntruna. 
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Ploaie caldŁ de varŁ. Mustea pŁm©ntul de umezealŁ. ķanŞurile erau pline 

de apŁ. Pe c©mp numai bŁlŞi. Dar ´n dimineaŞa de ĊnŁlŞarea Domnului s-a 

luminat cerul. Soarele de-abia rŁsŁrit ´ncŁlzea pŁm©ntul ridic©nd aburi. 

CŁtre amiazŁ, dupŁ terminarea sfintei  Liturghii, Episcopii au ´ndemnat 

norodul sŁ ´nconjoare jur-´mprejur ĸi sŁ se depŁrteze puŞin de groapa 

comunŁ ´n care au fost aruncaŞi cei una sutŁ cinci zeci ĸi ĸapte rom©ni, 

uciĸi banditeĸte ´n 14 septembrie 1940 la Ip. St©nd mai la distanŞŁ de 

morm©nt, puteam vedea toŞi minunea, semnul ceresc. Episcopul FrenŞiu 

striga cu glasul g©tuit de emoŞie: 

UitaŞi-vŁ, dar sŁ nu uitaŞi! VedeŞi cum iese din morm©nt spumŁ roĸie. 

Nu-i apŁ. E s©nge. Apa caldŁ din ploaia de ieri a fermentat cadavrele. 

Copilaĸi micuŞi, mame, pŁrinŞi ĸi bunici. UitaŞi-vŁ. Apa, ca semn al 

dreptŁŞii venite din Cer a umplut groapa. ķi a rŁbufnit afarŁ, ´n clŁbuci 

roĸii de spumŁ. CŁldura soarelui de varŁ ridicŁ, din pŁm©nt la ceruri, 

parastas. S©ngele martirilor. UitaŞi-vŁ, dar sŁ nu uitaŞi! SŁ nu uitaŞi ce 

aŞi vŁzut. Dar sŁ nu uitaŞi nici ce VŁ spunem, astŁzi, aici la Ip, noi 

Episcopii Bisericii Catolice: Nu vŁ rŁzbunaŞi! IertaŞi ĸi trŁiŞi ´n pace. 

Numai iertarea poate aduce pace. Abia s-a terminat un rŁzboi mondial, 

nu ´ncepeŞi rŁzboi ´ntre noi. IertaŞi ĸi lŁsaŞi-L pe Dumnezeu sŁ judece. 

Iisus Cristos a fericit pe fŁcŁtorii de pace. Pentru cei ce ´l rŁstigneau s-a 

rugat: IartŁ-i, Doamne. IertaŞi ĸi voi ĸi rugaŞi-vŁò. 

Petrecerea anualŁ de sf©ntul Vasile din casa noastrŁ, de ŞŁrani rom©ni 

plugari,  avea  totdeauna  c©teva  astfel  de  momente,  de  aduceri-aminte. 

Apoi tata ´ncepea sŁ c©nte ĂTreceŞi, batalioane rom©ne, CarpaŞii, la arme 

cu frunze ĸi floriò, iar fraŞii ajutaŞi de glasul minunat al mŁicuŞii ĸi al 

mŁtuĸilor ´i ziceau sŁrbŁtoritului c©ntecul preferat ĂDe ce m-aŞi dat de 

l©ngŁ voiò,  poezia lui  Octavian  Goga,  poetul  pŁtimirii  noastre.  Ċntr-o 

vreme rŁsuna la ferestre ĸi vocea cristalinŁ a celor doi tenori, li ceenii 

GheorghiŞŁ ĸi Ionaĸ Boĸca, pruncii  mŁtuĸii MŁrie, care-i aminteau tatii 

c©ntecul din tinereŞe: ĂColo-n vale l©ngŁ moarŁ,/ l©ngŁ moarŁ l©ngŁ sat,/ 

IlenuŞa cea frumoasŁ/ spalŁ haine tot mereu./ Eu spŁl haine de mireasŁ/ 

ĸi-l aĸtept pe dragul meu./ Dragul meu e VasilicŁ/ ĸi e cel mai m©ndru-n 

sat. / Va veni sŁ-i fiu mireasŁ / DupŁ slujba la-mpŁratò. Atunci, mŁicuŞa 

aducea pe masŁ ´ncŁ un canceu cu vin rubiniu ĸi o tavŁ plinŁ de bunŁtŁŞi, 

sŁ-ĸi ospŁteze nepoŞii. ķi aĸa treceau zilele noastre de iarnŁ. Cu voie bunŁ 

ĸi cu povestiri din vremi trecute, care pe mine, copil cu ochi visŁtori, mŁ 

transpuneau ´ntr-o lume de basm. 

Doamne, frumos mai era pe vremea aceea! P©nŁ dupŁ ce am 

´mplinit opt ani. Iarna ce a urmat era geroasŁ. ķi era ´n ajun de Anul Nou 

1948. Dis-de-dimineaŞŁ glasul tatii mŁ trezeĸte din somnémŁicuŞa 

pl©ngeézorii  dimineŞii bat la fereastra de l©ngŁ patémŁ ridic dintre 

perneéce se ´nt©mplŁ?, de ce pl©ngi mamŁ?...nu mŁ aude, vorbeĸte ceva 
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cu  tataémama  se  urcŁ  pe  scaun  ĸi  cu  am©ndouŁ  m©ini le  ńtinse 

desprinde de pe peretele din faŞa mea portretul regelui Mihaié´l st©nge 

la piept hohotindétata o ajutŁ sŁ coboare de pe scaunéce glas duios are 

tata!.. 

-Nu mai pl©nge, LucreiŞŁélasŁ, c-o fi oarecuménumai mai rŁu sŁ nu 

fieénumai sŁ nu trebuiascŁ, la anu, sŁ luŁm jos ĸi pe Sf©ntuȭ PŁrinte. 

- VŁsŁlicŁénuuu!, izbucneĸte mŁicuŞa ĸi dintr-un pas urcŁ iar pe scaun, 

´ĸi smulge broboada de pe cap ĸi acoperŁ, proteguitor, celŁlalt tablou, 

rŁmas ´ncŁ pe perete. Nuuu!épe papa Pius nuuu! 

DupŁ ce m-am trezit de-a binelea, am priceput cŁ tata pornise de cu 
noapte la ķimleu, ca de obicei, cu douŁ cŁnŞi de lapte la domni ĸi cŁ 

magistratul Eneea BŁieĸan, sculat cu noaptea-n cap, poate nici nu 

dormise, dupŁ cum arŁta, i-a zis tatii speriat: 
- Bade Vasileé Łĸtia (zice, arŁt©nd spre aparatul de radio) l-au alungat 

din ŞarŁ pe regele MihaiéAuzi? Radioul zdrŁngŁneĸte de zor 

niĸteémarĸuri necunoscuteé 

Era 31 decembrie 1947. 

Spre searŁ c©nd tata adŁpa vacile la f©nt©na din curte aude strigŁtele unui 

om beat ĸi ĺ vede cobor©nd pe uliŞŁ ´n jos, venind dinspre ķimleu, pe 

vecinul Petre Mag, singurul ŞŁran din sat angajat ca muncitor necalificat 

la cŁile ferate, ´nscris ´n Partidul Comunist. Striga sŁ-l audŁ lumea 

lozincile ´nvŁŞate la ĸedinŞe: ĂStalin ĸi poporul rus, libertate ne-au adus! 

AfarŁ cu regele Mihai!  ķi cu toŞi bandiŞii care sug s©ngele poporului ! La 

puĸcŁrie cu ei ! Jos maniĸtii, liberalii  ĸi toŞi trŁdŁtorii! TrŁiascŁ PMR ! 

Salvarea noastrŁ e URSS! URSS, URSS !ò. Tata m©nŁ vacile ´n poiatŁ ĸi 

mŁ trage dupŁ el. Zice: StŁm aici p©nŁ trece vecinul ! 

DupŁ BoboteazŁ, ger nŁprasnic, la ĸcoalŁ geamurile ´ngheŞate, soba de 

fontŁ scoate fum, domnul ´nvŁŞŁtor Vasile Pop intrŁ nervosénu ne 

rŁspunde la saluténu ne mai rugŁm, nici nu c©ntŁm imnul ĂTrŁiascŁ 

Regeleòéne scoate pe toŞi elevii din clasa a treia la tablŁ sŁ verificeéce- 

am uitat ´n timpul vacanŞeiénici la sf©rĸitul orelor nu ne mai rugŁméne 

spune cŁ de m©ine sŁ nu-l mai salutŁm cu ĂLŁudat fie Iisusò, ci cu ĂBunŁ 

ziuaòédumnealui sŁ-i spunem ĂtovarŁĸeò... 

Ċntr-o DuminicŁ spre sf©rĸitul verii  acelui an, 1948, PŁrintele SilvŁĸan, 

dupŁ ce cu o sŁptŁm©nŁ ´nainte anunŞase subiectul predicii urmŁtoare, a 

explicat pe larg ĸi foarte sugestiv, de parcŁ vorbea pict©nd imagini, cum 

se procedeazŁ la alegerea unui nou PapŁ la Roma. Tata m-a luat ´n strana 

cantorilor l©ngŁ unchiul Aurel. ToŞi creĸtinii ascultau cu sufletul la gurŁ. 

PŁrintele se oprea din c©nd ´n c©nd sŁ-ĸi ĸteargŁ lacrimile cu o batistŁ 

albŁ. Ċn drum spre casŁ l-am ´ntrebat pe tata de ce a pl©ns pŁrintele. El 

mi-a explicat ´ncŁ o datŁ predica, la nivelul de ´nŞelegere a unui copil de 
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opt ani. Cred cŁ de aceea mi s-a ĸi ´nregistrat ´n memorie aceastŁ 

´nt©mplare. 
Ċn toamna aceea, ĸcoala din casa mŁtuĸii Florica a lui Iacobe din PustŁ s- 

a mutat ´ntr-o salŁ din fosta fabricŁ de cŁrŁmidŁ din Drumul ŝŁrii  (ce 

fusese transformatŁ ´n 1940 ca ghetou pentru evreii  adunaŞi din oraĸele ĸi 

satele SŁlajului ĸi trimiĸi cŁtre lagŁrele de exterminare). Nu ĸtiu prin ce 

´mprejurare  a  fost  trimisŁ  ca  ´nvŁŞŁtoare  (´n  locul  lui  Vasile  Pop 

promovat de partidul comunist ńtr-un serviciu mai bun la ķimleu 

Silvaniei)  doamna Eugenia, soŞia fostului prefect al judeŞului SŁlaj 

Dr.Victor GurzŁu, o distinsŁ ĸi cultivatŁ descendentŁ din renumita familie 

boiereascŁ Hendea. Eram ´n clasa a patra. 

Ċn  octombrie  vecinii  de  la  pŁrŁu  erau,  ca  de  obicei  Duminica  dupŁ 
vecernie, adunaŞi la poveĸti ´n faŞa casei noastre. Femeile pe laviŞele de 

pe pod, bŁrbaŞii l©ngŁ gardul vecinului Sidon, care aprindea mereu c©te o 

ŞigarŁ din tutun  puturos, de contrabandŁ, rŁsucit ´ntr-un petic de ziar, ĸi 

femeile nu-l rŁbdau aproape de ele. De pe drumul Pustii,  se apropie un 

om din Cehei ´nsoŞit de doi necunoscuŞi. Scoate din buzunar un caiet ĸi le 

zice: V-am trecut pe toŞi pe listŁ, sŁ semnaŞi aici fiecare cŁ de astŁzi 

trecem  la  ortodocĸi,  cŁ-i  Biserica  noastrŁ,  nu-i  a  Papii  de  la  Roma. 

BŁrbaŞii s-au fŁcut cŁ nu aud. Femeile au ´nceput a r©de. Unul din cei doi 

strŁini s-a uitat crunt la lelea NiŞa a Ilii  Mitruchi, care stŁtea ´n picioare 

l©ngŁ bunica. Atunci ea s-a rŁstit la consŁteanul din Cehei, pe care se 

vede cŁ-l cunoĸtea bine: 

- Ce ai tu mŁ Mitrule cu biserica, ´n care nu te-am vŁzut nici la sfintele 

Paĸti? Sf©nta bisericŁ nu-i a ta, mŁ, ´i a popii. ķi are popa grijŁ de tŁm©ie, 

ĸi curatorii de banii bisericii!  Tu, vezi-Şi de treaba ta ĸi du-te de unde-ai 

venit! 

ķi aĸa a rŁmas nesemnat ´n satul Pusta actul Ărevenirii  ´ntregului popor 

rom©n la Ortodoxieò. 

ToatŁ iarna ĸi primŁvara ce a urmat fostul preot paroh al Ceheilui, 

profesorul Gheorghe SilvŁĸan, angajat acum ca muncitor necali ficat, a 

purtat lŁturile de la o cantinŁ din ķimleul Silvaniei p©nŁ la un grajd cu 

porci dinafara oraĸului, trŁg©nd dupŁ el un cŁrucior cu douŁ butoaie mari 

de tablŁ. De douŁ ori pe zi, dus-´ntors de-a lungul oraĸului. Pe ploaie, pe 

frig, pe zŁpadŁ. DupŁ c©teva luni, un om de omenie, pare-se membru 

important de partid, dar rŁmas anonim, l-a fotografiat ĸi a trimis un raport 

direct tovarŁĸului Gheoghe Gheorghiu-Dej la Bucureĸti; cŁ de acolo i-a 

venit acasŁ ĂtovarŁĸului profesor Gheorghe SilvŁĸanò ordinul sŁ se 

prezinte la SecŞia de ´nvŁŞŁm©nt a raionului ķimleu pentru angajare. A 

funcŞionat ca profesor de matematicŁ p©nŁ la pensionare. Elevii ´nvŁŞaŞi 
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de el matematicŁ au fŁcut faŞŁ cu brio la orice examen de admitere ´n 

´nvŁŞŁm©ntul universitar. 

C©nd era paroh ´n Cehei, p©nŁ ´n decembrie 1948, venea sŁptŁm©nal ĸi la 

ĸcoala din  cŁtunul Pusta, a fŁcut cu  noi religie, dupŁ manualul Mica 

Biblie pentru clasa a II I-a primarŁ de P.S. Ioan Suciu, ĸi ne-a pregŁtit 

pentru  prima  Cuminecare,  c©nd  mi-a  dat  ca  premiu  un  exemplar  din 

revista ĂRaiul copiilorò pe care o pŁstrez p©nŁ astŁzi. De aceea, c©nd am 

ajuns student la Teologia din Sibiu, ´n vacanŞa de varŁ 1957 m-am dus la 

ķimleu sŁ-l vizitez. S-a arŁtat bucuros cŁ m-am dus sŁ-l vŁd, mi-a dat 

cadou un Catehism Catolic ilustrat, format A4, ´n limba francezŁ (pe care 

ulterior l-am folosit ca material didactic ilustrativ la lecŞiile de religie, 

cam clandestine, ´n Catedrala din Baia Mare, ´n anii ȭ70), dar m-a rugat 

sŁ nu mai merg pe la casa lui, cŁ nu-i bine nici pentru el ca profesor la 

ĸcoala de stat, nici pentru mine ca viitor preot ortodox. 
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5. Bunici, pŁr inŞi, fraŞi 
 

Fotografia cu toatŁ familia ´n viaŞŁ la data aceea, ńceput de august 

1964, o datorez prieteniei fratelui Emil-Aurel cu Floruca RŁteanului, 

singurul fotograf amator din satul nostru ĸi din ḿprejurimi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
De la st©nga la dreapta: tata Vasile, fratele Ioan, soŞia lui Viorica, fratele 

Emil-Aurel, Florica fostŁ ´nvŁŞŁtoare a lui Emil ĸi soŞia mea, eu ĸi mŁicuŞa 

LucreŞia; ´n r©ndul din faŞŁ: bunicul ķtefan -fŁrŁ un deget la m©na st©ngŁ-

sora Doina-LucreŞia ĸi bunica Maria. 

Emil venise ´n vacanŞŁ de la Liceul militar din C©mpulung 

Moldovenesc, avea 17 ani ĸi ´i plŁcea sŁ comande. Ċn 31 iulie, ziua lui de 

naĸtere, Emil ne-a convocat sŁ fim la casa pŁrinteascŁ din PustŁ, unde mai 

trŁiau bunicii dinspre mama: 

Puĸcaĸ ķtefan, ķtefane Petri Oanii, neĸcolit, ca majoritatea copiilor de 

ŞŁrani, din ĂlipsŁ de timpò, cŁci: de la v©rsta de cinci ani avea ´n grijŁ 

g©ĸtele, raŞele ĸi cloĸca cu pui, sŁ dea la porci apŁ ĸi grŁunŞe, la purceluĸi 

lucernŁ crudŁ sau buruieni plivi te din grŁdinŁ; de la v©rsta de ĸapte ani cu 

vaca de funie pe duleu sau cu turma de oi la pŁscut de dimineaŞa p©nŁ 

seara; iar de la 12 ani ´n sus la sŁpat, la cosit, la pŁdure ĸi la toate muncile 

c©mpului. NŁscut ´n 1888, sub imperiul chezaro-crŁiesc a fost ´ncorporat 

´n armata austro-ungarŁ ĸi apoi ´n primul rŁzboi mondial pe frontul italian 
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p©nŁ spre Japonia, ca puĸcaĸ marin, unde un glonte tras de pe vasul duĸman 

i-a retezat degetul mijlociu de la m©na st©ngŁ, fŁrŁ a-l face inapt pentru 

orice muncŁ ´n  gospodŁria ŞŁrŁneascŁ. Dotat cu memorie foarte bunŁ ĸi 

cu sete de cunoaĸtere, a reŞinut uĸor comenzile militare strŁine, dar ĸi 

toatŁ vorba cuminte auzitŁ de la cei cu care s-a intersectat ´n viaŞa sa de 

85 ani. DupŁ cŁsŁtoria fiicei mai mici, Sabina, cu un fecior aprig din 

Bic, Florian Trif, s-a spart liniĸtea familiei din cauza beŞiei, cei doi bŁrbaŞi 

´ntrec©ndu-se ´n  bŁuturŁ ĸi forŞŁ muscularŁ, de bŁtŁi nescŁp©nd nici 

cele douŁ neveste, mamŁ ĸi fiicŁ. SoluŞia pŁcii a venit repede prin celŁlalt 

ginere, Vasile, din vatra satului Cehei, care a fŁcut schimb de locuinŞŁ cu 

ĸogorul zurbagiu din PustŁ. Bunicul ķtefan la medic a fost dus o 

singurŁ datŁ, la v©rsta de 60 de ani, cu pneumonie, datŁ de la care s-a 

lŁsat total de tutu ĸi de alcool. El m-a ńvŁŞat primele rugŁciuni, 

´nainte de culcare, pe care ´n tainŁ le rostesc ĸi acum ´n Ădialectulò 

bŁtr©nesc. De la Liturghia duminicalŁ din biserica satului, nu-l ĸtiu sŁ fi 

lipsit vreodatŁ, de aceea ´nvŁŞase toate c©ntŁrile bisericeĸti, iar ĂcŁzaniaò, 

adicŁ predica preotului, o putea reproduce aproape cuv©nt de cuv©nt. Nu 

a fost niciodatŁ ´nscris ´n vreun partid politic, dar avea o aversiune 

zgomotos exprimatŁ faŞŁ de fascism ĸi comunism, de mŁ mir cum de nu a 

fost ńtemniŞat. N-a citit  nici o carte de filozofie, dar din gura lui ieĸeau la 

timpul oportun maxime potrivite ĸi cugetŁri ´nŞelepte, aĸezate ´n memoria 

lui ca pe rafturile unei biblioteci. NepoŞii Nelu ĸi DoiniŞa, care au trŁit 

mai multe zile ´n preajma lui, ĸi le mai amintesc. DupŁ ce a ´mplinit 85 

de ani, toamna t©rziu a cosit ultima otavŁ, a cules din grŁdinŁ ultimele 

legume ĸi zarzavaturi, le-a aĸezat la locul lor, a controlat cum fierbe mustul 

´n butoi, l-a tras de pe drojdii ĸi apoi, ´n sŁptŁm©na de dupŁ Anul Nou, 

douŁ zile nu s-a sculat din pat, zic©nd cŁ-i obosit. A treia zi a trimis- o pe 

fiica sa LucreŞia, mŁicuŞa mea, sŁ fugŁ la poĸta din ķimleu sŁ dea telefon 

dupŁ prunci sŁ vinŁ acasŁ. Eu eram deja preot la Catedrala din Baia Mare 

ĸi aveam un autoturism Moskvici, aĸa cŁ l-am luat imediat pe fratele Emil 

de la unitatea mili tarŁ ĸi pe nevastŁ-sa de acasŁ ĸi am pornit spre PustŁ. 

- Poate c-aŞi venit prea t©rziu, cŁ nu mai vorbeĸte ï ne ´nt©mpinŁ bunica 

pl©ng©nd. Mai ´nainte a sosit ĸi Nelu cu Viorica, dar nici cu ei n-a grŁit 

nimic. 

- BunicŁ dragŁ, cheamŁ-i pe toŞi sŁ intrŁm ´n casŁ l©ngŁ dumnealui. 
Am ńgenunchiat l©ngŁ patul bunicului, toŞi cei prezenŞi, ´n ordinea 

bŁtr©neŞii : bunica, tata, mŁicuŞa, eu, Florica, Nelu, Viorica ĸi  DoiniŞa. ķi 

am ´nceput a ne ruga cu glas domol. DupŁ TatŁl nostru ĸi NŁscŁtoare, 

bunicul respirŁ ad©nc ĸi spune ´n ĸoaptŁ: ĂAŞi venit. VŁ mulŞumescò. 

Bunica izbucneĸte ´n pl©ns. CeilalŞi continuŁm cu glas ´nalt rugŁciunea 

preferatŁ  a  bunicului:  ĂPreamŁritŁ  pururea  fecioarŁ,  binecuv©ntatŁ  de 
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Dumnezeu NŁscŁtoare, du rugŁciunea noastrŁ la Fiul tŁu ĸi Dumnezeul 

nostru, ĸi roagŁ-L sŁ m©ntuiascŁ, pentru tine, sufletele noastreò. Bunicul 

ĸopteĸte: ĂMai rugaŞi-vŁò.  Eu aduc din maĸinŁ crucea ĸi patrafirul, 

mŁicuŞa, fŁinŁ ĸi ulei din cŁmarŁ. Aprindem ĸapte lum©nŁri. Peste 

aproape douŁ ore c©nd am terminat sf©ntul Maslu, bunicul ne-a rŁspuns 

la ´mbrŁŞiĸŁri cu un z©mbet fericit. AfarŁ a ńceput sŁ ningŁ viscolit. 

Peste 50 de kilometri c©nd ne apropiam de Jibou, fr©nez brusc. Ċn faŞŁ, 

printre fulgii  mari de zŁpadŁ, un lup cu ochii sticlind ´n lumina slabŁ a 

farurilor. ĂAccelereazŁ motorul pe loc, zice Emil - ofiŞer tehnic auto, sŁ 

ai luminŁ mai puternicŁò. Un fascicol mai luminos ĸi zgomotul asurzitor 

al Moskviciului l-au ´ndemnat pe lup sŁ continue ńcet traversarea ĸoselei 

cŁtre pŁduricea din apropiere ĸi sŁ ne lase pe noi sŁ continuŁm cŁlŁtoria 

pe drumul pe care p©nŁ la Baia Mare n-am ´nt©lni t nici o altŁ maĸinŁ. 

DimineaŞa a sunat iar telefonul dinspre poĸta de la ķimleu. ĂLa un ceas 

dupŁ plecarea voastrŁ, a plecat ĸi bunicul vostru. Liniĸtit ĸi ´mpŁcat cŁ aŞi 

venit la elò. 

Maria Puĸcaĸ, nŁscutŁ BŁrar, ´n Pericei, satul cultivatorilor de ceapŁ de 

dincolo de ķimleu, a avut o fire molcomŁ, rŁbdŁtoare ĸi calmŁ. Cum 

bunicul era ultimul ca v©rstŁ din numeroasa familie Puĸcaĸ, Maria a fost 

puŞinŁ vreme norŁ ´n casa socrilor din PustŁ, Petre ĸi Oana, care s-au 

mutat cur©nd ´n cimiti rul din BaliŞŁ. Pe nepoŞi ne rŁsfŁŞa cu cele mai 

dorite reŞete de m©ncare, practicate la acea vreme ´ntr-o casŁ ŞŁrŁneascŁ: 

plŁcinte, cozonaci, ciuperci prŁjite pe plita cuptorului, zeamŁ de fructe 

uscate, floricele din porumb Şepos ĸi multe altele de care nu-mi aduc 

aminte. Dar ĸtiu cŁ niciodatŁ nu ne lŁsa sŁ ieĸim dimineaŞa din casŁ, la 

ĸcoalŁ sau la muncŁ, fŁrŁ sŁ m©ncŁm bine, de regulŁ celebra ĂratutŁ cu 

clisŁò, adicŁ paparŁ din ouŁ cu slŁninŁ, ĸuncŁ sau c©rnaŞi de porc. La 

mare cinste erau ĸi tŁieŞei laŞi (ĂpŁturŁ stoarsŁò) cu br©nzŁ de vacŁ ĸi 

sm©nt©nŁ,  iar  c©nd  se  muncea  mai  din  greu  la  sŁpat,  la  cosit  sau  la 

secerat, seara meniul era trei feluri de mŁmŁligŁ: cu mujdei ĸi carne de 

pui tŁiatŁ bucŁŞele, cu br©nzŁ  usturoaie de oaie sau proaspŁtŁ de vacŁ, ĸi 

la urmŁ cu lapte fiert, Şinut ´n pivniŞŁ la rŁcoare, turnat peste mŁmŁliga 

fierbinte. 

C©nd eram mici, bunica era aceea care ne spunea poveĸti, din care despre 

una  zicea  cŁ-i  adevŁratŁ-adevŁratŁ. O ĸtia de la bunica  ei,  Raveica. 

Spunea aceasta cŁ atunci c©nd fusese fatŁ, ´mpreunŁ cu bunica ei din 

Pericei au mers de Paĸti la rudeniile din satul situat atunci dincolo de 

dealul Oman, spre Uileac, pe malul Crasnei sub MŁgurŁ. Pe locul acela 

este acum ĂTŁul fŁrŁ fund din Ceheiò, un ochi de apŁ ´nconjurat de trestii. 

Acolo au ajuns seara t©rziu ĸi obosite dupŁ cei zece kilometri fŁcuŞi pe 

jos. Pe copilŁ a trebuit s-o lase sŁ doarmŁ puŞin, c©nd cei din casŁ au 

pornit spre biserica din mijlocul satului pentru slujba de Ċnviere, liniĸtiŞi 
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cŁ vor veni ĸi ele la timp, mai ales cŁ afarŁ luna plinŁ lumina ca ziua. 

C©nd au rŁsunat clopotele la miezul nopŞii  au simŞit cŁ se cutremurŁ casa 

ĸi un zgomot asurzitor s-a auzit ´n vŁzduh. AfarŁ urlete ĸi Şipete disperate. 

ķuvoaie de apŁ izbucnind din pŁm©nt se ridicau pe l©ngŁ turnul bisericii 

de lemn, care se scufunda. Ċn c©teva minute pe locul satului era un potop 

de ape ´n fierbere. Doar c©teva persoane au reuĸit sŁ urce spre Oman, pe 

restul i-au ´nghiŞit apele tŁului. UrmŁtoarele generaŞii  au creat legende, 

inclusiv despre existenŞa ´n ad©ncuri a unui balaur uriaĸ care se aratŁ la 

suprafaŞa tŁului ´n nopŞi cu lunŁ plinŁ. Locul a devenit sinistru ĸi mare 

str©ngere de inimŁ aveau cŁlŁtorii care se ´ncumetau sŁ treacŁ noaptea 

dinspre Cehei spre Uileac ĸi Criĸtelec sau invers. P©nŁ c©nd un fost 

marinar a venit, prin anii ȭ50, cu o sondŁ marinŁ sŁ mŁsoare ad©ncimea 

lacului. Nu i-a dat de fund, dar a concluzionat cŁ ochiul de apŁ este un 

Ăsifonò cu scurgere ´n altŁ apŁ subteranŁ. An de an aluviunile de pe 

dealurile ´nconjurŁtoare micĸoreazŁ suprafaŞa   ochiului de apŁ, dar 

povestea despre biserica surpatŁ ´n ad©ncuri ĸi legenda despre clopotele 

pe care unii din puŞinii urmaĸi ai sŁtenilor de atunci le-ar mai auzi ´n 

fiecare noapte de Paĸti, rŁm©n perene ´n folclorul local ĸi ´n albumele 

turistice. Deĸi ´n apele din zonŁ nu prea sunt ĸerpi, pe mica suprafaŞŁ a 

TŁului fŁrŁ fund foĸgŁie mai mulŞi ĸerpi dec©t frunzele din vegetaŞia de 

pe maluri. Ce or fi povestit aceĸtia ´n limba lor ĸerpeascŁ, cine ĸtie? 

Tata ĸi mŁicuŞa. Pop Vasile, tatŁl meu are un portret fŁcut chiar de 

soacra lui mai la ´nceputul acestor pagini, Ăun ŞŁran fŁcŁtor de paceò. Eu, 

ca fiu, aĸ adŁuga cŁ era un om mereu trist, cum se vede ĸi din fotografia 

de familie alŁturatŁ. Avea o durere permanentŁ ´n suflet, care-l urmŁrea ĸi 

´n zilele de petrecere la diferite ocazii  festive din familie.ParcŁ retrŁia 

permanent tragedii trŁite. C©nd? Ċn timpul rŁzboiului, prin tranĸeele din 

munŞii Tatra, aproape ńgropat de viu?; ´n timpul concentrŁrilor, prin 

vŁgŁunile Apusenilor cŁut©nd pe nimeni? Nu ĸtiu. Dar ĸtiu cŁ aceastŁ 

durere nu-l arunca ´n braŞele deznŁdejdii,  doar pentru cŁ era profund 

credincios. Ċntr-o searŁ de toamnŁ, umedŁ ĸi mohor©tŁ, predispun©nd la 

´ntristare, mai multe vecine au venit sŁ ne ajute la despŁnuĸatul ĸtiuleŞilor 

de porumb care umpleau tinda casei vechi p©nŁ aproape de tavan. MuncŁ 

plictisitoare, poziŞie incomodŁ deasupra grŁmezii  ĸi lucru fŁrŁ spor. De 

grindŁ s-a at©rnat o lampŁ cu petrol sŁ ne lumineze c©t de c©t. Uĸa de la 

intrare era luatŁ din Ş©Ş©ni, sŁ putem arunca ´n coĸurile din cerdac ĸtiuleŞii 

despŁnuĸaŞi. AfarŁ s-au ństŁp©nit beznele nopŞii. DeodatŁ tunŁ ĸi fulgerŁ. 

TresŁrind vecina LucreŞia lui Sidon zice: ĂAĸa va fi  ĸi la sf©rĸitul lumii, 

foc ĸi parŁ!ò. Alta, NiŞa Pocolii:  ĂNumai cŁ ´n foc vom fi noi, toŞi!ò. Ăķi 

pŁ vecii  vecilorò, se t©nguieĸte Sabina Petri. Gata sŁ pl©ngŁ ĸi fata Gafiei 

lui ķimon: ĂVai   dŁ noi, oare de ce ne-o mai lŁsat DumnezŁu pŁ lumea 

asta!ò. Tata le-a ascultat c©t le-a ascultat, apoi a intervenit convingŁtor: 
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- PŁi, aĸa ´l cunoaĸteŞi voi pŁ Bunul Dumnezeu? Cum puteŞi voi crede cŁ 

ne va trimite pe toŞi ´n fundul iadului? Daȭ, ce? Domnul Cristos dŁgeaba 

s-o rŁstignit pentru noi? ķi nu ne spalŁ, cu scump s©ngele SŁu, pŁcatele 

omeneĸti, dacŁ ne spovedim ĸi ne cuminecŁm? Apoi, fetelor, eu nici nu 

cred cŁ ´n iad este aĸe mare loc sŁ ´ncŁpem toŞi! 

Cu gluma asta de la sf©rĸit a ´nseninat atmosfera. AfarŁ norii  au ´nchis 

robinetele. Luna a z©mbit iar peste sat. 

Tata nu era leneĸ, ci ńdem©natec ĸi cu spor bun la orice lucru, dar cea 

care Ăprogramaò prioritŁŞile muncii de a doua zi era mŁicuŞa LucreŞia, 

fire autoritarŁ ĸi pragmaticŁ. TŁtuŞa era un romantic, mereu fredona c©te 

un c©ntec ´n timp ce lucra. ParcŁ trŁia c©teodatŁ ń altŁ lume. MŁicuŞa ne 

fŁcea prŁjituri  dulci ĸi lapte de pasŁre, dupŁ reŞete ´nregistrate ´n memorie 

de la doamnele din ķimleu, dar tŁtuŞa era cel ce ne lua ´n braŞe, ne 

m©ng©ia, ne agrŁia cu diminutive,  ne spunea poveĸti. Ceea ce mŁicuŞa nu 

fŁcea niciodatŁ, deĸi muncea cu drag sŁ avem tot ce ne trebuia. Iubirea ei 

se materializa ´n purtarea de grijŁ. N-avea cuvinte drŁgŁlaĸe. Era rece. 

Poate cŁ de aceea toŞi cei patru copii am cŁutat foarte de tineri aceastŁ 

afecŞiune sentimentalŁ ´nafara familiei ĸi cu primul partener ´nt©lnit ne- 

am ĸi cŁsŁtorit. Eu, dupŁ terminarea anului doi de facultate, la v©rsta de 

19 ani, cu frumoasa ́nvŁŞŁtoare venitŁ ´n sat, Florica DŁrŁban; Nelu, 

´nainte de plecarea ´n armatŁ, cu Viorica NuŞuchii din sat, Emil, imediat 

dupŁ terminarea ĸcolii  de ofiŞeri, cu Doina Trif  din Pericei ĸi sora Doina- 

LucreŞia, la un an dupŁ terminarea liceului economic, cu Gheorghe Baciu 

din Huseni. 

Am©ndoi pŁrinŞii erau foarte m©ndri de performanŞele noastre ĸcolare ĸi 

se lŁudau cŁ pruncii  lor vor rŁzbate ´n viaŞŁ, fŁrŁ a se g©ndi mŁcar sŁ ne 

asigure o bazŁ materialŁ. De pildŁ, ´ntre casŁ ĸi p©r©ul Pustii,  grŁdina 

noastrŁ avea o deschidere la uliŞŁ de vreo 80 de metri, ĸi lungŁ de 200 

metri, pe care se puteau ´nŁlŞa ´n roĸu, cu materiale locale ĸi muncŁ 

´mprumutatŁ cu vecinii, patru case modeste, pentru toŞi cei patru fraŞi, sŁ 

aibŁ un punct de sprijin Ăpe vatrŁò, ´n Ăcuibò, nu sŁ fie aruncaŞi sŁ zboare 

´n cele patru zŁri, cu aripi fragile ĸi bŁtuŞi de  v©nturi. Un om sŁrman, 

vecinul Ioan CheŞe, muncitor la fabrica de cŁrŁmidŁ de pe drumul 

NuĸfalŁului, n-a avut ci a cumpŁrat grŁdini ĸi le-a fŁcut case la toate cele 

cinci fete. 

Tata, deĸi pŁrea un om robust ĸi sŁnŁtos, a murit pe neaĸteptate dintr-o 

banalŁ pneumonie, la v©rsta de 68 de ani. MŁicuŞa a ajuns la aproape 80, 

ultimii doi ani ´n cumplite dureri. 

Chipurile lor le am ´naintea ochilor, ca pe o icoanŁ vie, zilnic. Ċn fiecare 

dimineaŞŁ, la miridele pentru cei adormiŞi, invoc mila Domnului pentru 

sufletele lor. ķi pe zi ce trece ´i ´nŞeleg tot mai bine, ḿi sunt tot mai dragi 

ĸi mi-e tare dor de ei!  ĊnŞeleg cŁ, deĸi ´n casŁ nu era altŁ carte dec©t Noul 
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Testament (ale cŁrui cuvinte le erau familiare) ĸi o cŁrticicŁ de rugŁciuni, 

pŁrinŞii mei erau atenŞi la cuvinele rostite de la altar, ´n fiecare duminicŁ 

ĸi sŁrbŁtoare, ĸi cŁ acestea i-au determinat sŁ dŁruiascŁ pruncilor mai ales 

avere sufleteascŁ, nu materialŁ. De aceea toŞi patru avem pace cu Cerul ĸi 

cu semenii, avem rŁbdare ´n ´ncercŁri, iubim munca ĸi nu ne facem idoli 

din cele perisabile ĸi trecŁtoare. 

Fratele Ioan Pop, la terminarea clasei a patra a primit premiul ´nt©i pe 

ĸcoalŁ, ca cel mai bun elev. DacŁ ar fi  continuat instruirea ne-ar fi depŁĸit 

pe toŞi trei fraŞii. Dar el se ataĸase mult de bunicul ķtefan, neĸcolit, dar 

enciclopedie ambulantŁ, ĸi a ´ndrŁgit prin el profesiunea de ŞŁran rom©n. 

La unsprezece ani ´mpliniŞi, av©nd ĸi musculatura antrenatŁ prin muncŁ 

fizicŁ, Nelu era deja Ăun feciorò, participa la toate lucrŁrile agricole, ´i 

era drag sŁ se ocupe de animale, le ĸtia nu numai hrŁni, ci ĸi trata de 

diferitele boli specifice, asist©ndu-l pe bunicul sau pe tata; periodic le 

m©na la vale, le scŁlda  ĸi  le peria. Avea ĸi un simŞ estetic ´nnŁscut. 

Hainele ĸi le peria ĸi le cŁlca, pantofii de duminicŁ strŁluceau. Gardul 

dinspre uliŞŁ ĸi porŞile vechi din ĸipci de salc©m cioplite din secure le-a 

´nlocuit  cu  leŞuri  de brad  trase  la  rindea,  toate  de aceeaĸi  mŁrime ĸi 

formŁ. Pe l©ngŁ grŁdina de flori din faŞa casei a fŁcut un gŁrduŞ ĸi l -a 

vopsit albastru ceruleum. A dŁr©mat WC-ul din spatele grajdului ĸi a 

fŁcut altul ´ntre grajd ĸi colniŞa cŁruŞelor, din sc©nduri jiluite, scaunul cu 

capac ĸi gŁuri de aerisire ´n uĸŁ ĸi ´n peretele din spate; suport pentru 

h©rtie, iar pe frontispiciu a caligrafiat cu cretŁ literele wc (construcŞie mai 

rar ´nt©lnitŁ atunci la ŞŁrani, care, pentru nevoile fiziologice, foloseau 

grajdul vitelor sau aveau ´n spatele grajdului o perdea din p©nzŁ ce masca 

un schelet din b©rne pe care te puteai aĸeza). Toate uneltele agricole le 

´ntreŞinea ´n stare de folosire ĸi curate, de la sapŁ ĸi greblŁ, la plug ĸi 

cŁruŞŁ. CuŞitele din bucŁtŁrie le ascuŞea ĂsŁ taie ca briciulò. Tot timpul ĸ́i 

gŁsea ceva de lucru pe l©ngŁ casŁ, grajd sau coteŞe, sŁ repare ĸi sŁ 

´nfrumuseŞeze. Ċntr-o duminicŁ dimineaŞa mi-am gŁsit pantofii pe barta 

cerdacului casei vechi daŞi cu cremŁ neagrŁ ĸi lŁcuiŞi cu albuĸ de ou: ĂNu 

puteai merge la bisericŁ aĸa cum ai venit cu ei asearŁ de la liceuò ï ´mi 

explicŁ fratele Ioan, care s-a sculat mai devreme sŁ verifice garderoba. 

DupŁ masŁ trebuia sŁ mŁ ré ntorc la ZalŁu. MŁicuŞa mi-a pus ´n 

geamantanul cu hainele spŁlate, o p©ine ´ntreagŁ ́nvelitŁ ´ntr-un ĸtergar ĸi 

c©te ceva de m©ncare. Nelu l-a c©ntŁrit din ochi: ĂCufŁrul Łsta nu-l poŞi 

tu duce p©nŁ la garŁò. L-a ridicat pe umŁrul lui st©ng: ĂHai sŁ mergem, cŁ 

pierzi  trenulò.  ķi  a  pŁĸit  repejor  ´naintea  mea  spre BaliŞŁ.  De  la  via 

noastrŁ, pe cŁrarea din pŁdure a ieĸit l©ngŁ TŁul fŁrŁ fund ĸi pe l©ngŁ linia 

de cale-feratŁ am ajuns ´n gara Uileacul ķimleului cu ceva ´nainte de 

sosirea trenului spre SŁrmŁĸag ĸi ZalŁu. 
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DupŁ cum am mai zis, fratele Nelu era m©ndru de profesiunea de ŞŁran, ĸi 

chiar dacŁ vecinul Petre Mag lansa niĸte lozinci despre avantajele muncii 

´n colhoz, el nu credea ´n desfiinŞarea proprietŁŞii private. Nici bunicul nu 

credea ´n vorbele vecinului: ĂNu asculta la ce zice, ci vezi cine zice. Vai 

de capul lui. Petre nu-ĸi lucrŁ bine nici bucŁŞica sa de pŁm©ntò. Era pe 

vremea treieriĸului. Ai  noĸtri au venit de la arie cu carul ´ncŁrcat cu saci 

de gr©u. Sus pe saci e fratele Emil care face pe Ăĸefulò. MŁicuŞa cu 

DoinŞa ´n braŞe. Tata ĸi Nelu descarcŁ. Poate ultimii saci, de pe 

proprietatea noastrŁ, dupŁ vorba vecinului Petre Mag. 

Stagiul militar l-a fŁcut la BrŁila. Intr-

o zi  geroasŁ, tablagiul comandant a 

ordonat soldaŞilor sŁ forŞeze vadul 

DunŁrii. Apa le-a ´ngheŞat ´n haine. 

Majoritatea au ajuns la infirmerie, 

unii chiar la spital. Nelu a fŁcut 

pneumonie. Apoi a fŁcut hepatitŁ, 

pentru cŁ din casa ἪŁrŁneascŁ nu era 

obiĸnuit cu mizeria, nu era imun la murdŁrie. La eliberarea din armatŁ era 

slab, decolorat ĸi fŁrŁ vlagŁ. Dar lovitura cea mare l-a aĸteptat acasŁ: se 

instaurase puterea comunistŁ la sate, care a deposedat gospodŁria ŞŁrŁneascŁ 

de tot ce au agonisit generaŞii de oameni harnici. Doi boi, doi juncani, trei 

vaci cu lapte, doi viŞei, zece oi Şurcane, pŁm©ntul, via ĸi pŁdurea, precum 

ĸi toate unelte de muncŁ ni le-a luat Ăcolectivulò. Fratele Ioan, gospodarul 

´nnŁscut, omul care iubea pŁm©ntul ĸi profesiunea de ŞŁran, nu accepta nici 

ideea de a fi la cheremul unor venetici nepricepuŞi, instalaŞi la putere de 

Partidul Comunist. Inteligent fiind, a pus m©na pe carte complet©ndu-ĸi 

studiile ĸi apoi, cu ajutorul cumnatului sŁu Ionel Hendea de la 

Ċntreprinderea de transport auto din Baia Mare, a fost trimis la ĸcoala de 

ĸoferi profesioniĸti Turnu MŁgurele. ķi  a fost  ĸofer ĸi  merceolog la  

depozitele cooperaŞiei  de consum  din ķimleu Silvaniei, aprovizion©nd cu 

marfŁ toate cooperativele sŁteĸti din raionul ķimleu. Cum pe vremea aceea 

drumurile de ŞarŁ erau aproape impracticabile, autocamionul vechi se 

defecta mereu, mai ales iarna, c©nd motorina proastŁ ńgheŞa pe conducte, 

atelier mobil  pentru intervenŞii  nu aveau, aĸa cŁ trebuia sŁ-l repare singur cu 

sculele din dotare, acolo ´n frig ĸi nu o datŁ ´n c©mp. Vara era mai bine 

ĸi dacŁ putea face mai repede ruta,  apuca sŁ  lucreze  c©te  ceva ĸi  pe 

l©ngŁ  casŁ.  Harnic  cum  era a adŁugat c©teva camere ń spatele casei din 

PustŁ, apoi a v©ndut, a plŁtit partea  de  moĸtenire  a  cumnaŞilor  ĸi  s-a  

mutat  ´n  casa  socrilor  de  la Drumul ŞŁrii,  de unde era ĸi mai aproape de 

oraĸ. Cu ajutorul naĸului de cununie, unul din fiii  vecinului Mag Petre, 

Martin, ajuns din tinereŞe director al Comraicoopului unde Nelu era ĸofer 

la depozite, ´n casa de la Drumul ŞŁrii  s-a amenajat bufetul  ĂAluniĸò, unde  
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  a fost angajatŁ ĸi Viorica. 

DupŁ evenimentele din decembrie 1989, au v©ndut toatŁ proprietatea ĸi l- 

au ajutat pe unicul fiu, economistul Radu Nelu Pop, sŁ-ĸi facŁ o situaŞie 

´n Cluj-Napoca, unde s-a mutat ĸi el cu Viorica, am©ndoi deja pensionari 

ĸi cu problemele de sŁnŁtate nu numai inerente v©rstei, ci ĸi vieŞi i trudnice 

pe care au avut-o de-a lungul anilor. Ċnainte de a pleca din PustŁ, au 

´ncercat sŁ creascŁ struŞi, apoi, ´n livada cumpŁratŁ la Baciu l©ngŁ 

Cluj, vaci de rasŁ, dar afacerea nu a mers bine. Bucuria lor, dupŁ at©ta 

muncŁ ĸi cheltuialŁ, a rŁmas cabana construitŁ ´n livadŁ ĸi o minunatŁ 

grŁdinŁ, loc de odihnŁ, de muncŁ fizicŁ ĸi recreere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De la dreapta la st©nga: Viorica, DoiniŞa, Nelu ĸi eu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ċn ajunul CrŁciunului 2007 c©nd i-am dus la Cluj un CD cu vreo 200 de 

colinzi ĸi c©ntece, a insistat sŁ stau la el p©nŁ identific ĸi ´i pun separat pe 

un CD c©ntarea lui ķtefan HruĸcŁ cu ĂŝŁran rom©n, mŁria taò: 

ĂApleacŁ-Şi fruntea de stŁp©n spre brazda noastrŁ milenarŁ, 

Ré nviat ŞŁran rom©n ĸi fŁcŁtorule de ŞarŁ... 

Te-ateaptŁ brazda s-o-nfloreĸti ĸi grajdul sŁ-l ´ndeĸi cu vite, 
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ķi vechi colinde rom©neĸti te mustrŁ parcŁ pŁrŁsite... 

ŝŁran rom©n, mŁria ta, sŁ nu laĸi c©mpul tŁu sŁ moarŁ ï 

ŝi-au dat strŁmoĸii ce lucra; cu m©inile-au fŁcut o ŞarŁ...ò. 

Fratele Emil-Aurel Pop, mai mic cu patru ani dec©t Nelu, copilaĸ 

frumuĸel, cu ochi albaĸtri ĸi pŁrul c©rlionŞat, era  rŁsfŁŞatul famili ei. Bunica 

´i ´mplinea toate dorinŞele ĸi-l scutea de micile obligaŞii pe care un 

prunc de ŞŁran le are ´n gospodŁrie ´ncŁ de la v©rsta de cinci ani. De aceea, 

c©nd lipsea autoritatea pŁrinteascŁ ĸi rŁm©nea acasŁ numai cu fratele Ioan 

era un copil rŁzvrŁtit, nu-l asculta ĸi ´l supŁra ´n fel ĸi chip. Ċntr-o zi, l©ngŁ 

grŁmada de lemne, Nelu tŁia crenguŞe uscate pentru aprinsul focului ´n 

sobŁ, sub oala ´n care trebuia sŁ fiarbŁ apa pe c©nd se ré ntorcea mŁicuŞa 

de la oraĸ, sŁ poatŁ face de m©ncare. Emil se tot ´nv©rte prin spatele 

lui, s©c©indu-l ĸi g©dilindu-l. 

- LasŁ-mŁ ´n pace, Emil, sŁ nu mŁ tai cu securea! 
- S©c, s©c, nu te las. 

- Emile, te spun lui mŁicuŞa ĸi vai de curul tŁu, c©nd te-a plesni cu o 

nuieluĸe. 

- Ba pe tine. Tu capeŞi de bŁtut. S©c, s©c. O sŁ vezi. 

C©nd o vede pe mŁicuŞa venind pe uliŞŁ ´n jos, Emil  nici nu aĸteaptŁ sŁ se 

apropie de casŁ cŁ ĸi ´ncepe a Şipa ´n gura mare, pl©ng©nd: 

- MŁ doare, mŁ doare, mŁ doare! MŁicuŞŁ, scapŁ-mŁ. Nelu m-o lovit. 

MŁicuŞŁ, mŁ doare, vai, mŁ doare! 
MŁicuŞa cobor©nd uliŞa i-a vŁzut pe copii cŁ-s la tŁietorul de lemne ĸi s-a 

´ngrijorat sŁ nu pŁŞeascŁ ceva. C©nd Emil  a ´nceput a pl©nge ĸi a striga ca 

din gurŁ de ĸarpe mŁicuŞa aleargŁ, lŁs©nd jos ´n uliŞŁ bagajele, pune m©na 

pe o creangŁ ĸi dŁ-i lui Nelu pe cocoaĸŁ: 

- Tu eĸti mai mare, de ce-l baŞi pe fratele tŁu? 
- MŁicuŞŁ, nu l-am lovit. UitŁ-te la el cŁ n-are nimic. Vezi cŁ r©de. 

C©nd mŁicuŞa se dumireĸte de ce nu mai pl©nge Emil, ĸi de ce-i strigŁ lui 

Nelu Ăs©c, s©c, tu ai cŁpŁtatò, degeaba vrea sŁ se ia dupŁ copil, cŁ nu-l 

mai poate ajunge cu fuga. 

- La armatŁ o s-ajungi tu, sŁ facŁ om din tine! 

C©nd Emil a ajuns sŁ meargŁ la ĸcoalŁ, ´n sat apoi la ķimleu, vremurile s- 

au schimbat puŞin. DacŁ pe vremea mea am umblat pe jos, cinci kilometri 

dus, cinci ´napoi, el avea deja bicicletŁ. Mergea mai repede, mai uĸor. 

Dar bicicleta ´i oferea ĸi o oarecare libertate ĸi independenŞŁ. Era harnic 

ĸi dacŁ pŁrinŞii ´l solicitau la ceva lucru repede ´l termina, dar p©nŁ sŁ-l 

solicite la altceva Emil era dus de-acasŁ. La prieteni. Cam de-o v©rstŁ cu 

el, 14 ï 15 ani, erau ´n PustŁ cei de pe uliŞa din sus, Ioane lui Victor, 

Ioane MŁrii,  Emilu IuŁnesii, Floruca RŁtianului, doi fraŞi vecini cu Ioane 

ŝilichi ĸi un fecior ´ncŁ necŁsŁtorit, LoaŞi GŁvril ii de la pŁrŁu. Acesta i-a 

´nvŁŞat sŁ joace cŁrŞi acasŁ la el sau la vecina Dura Torje, unde aveau ĸi 
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c©te un pahar de vin, procurat hoŞeĸte. Ċntr-o noapte cu cer senin ĸi lunŁ 

plinŁ, LoaŞi i-a convocat pe toŞi, s-au dus ´n BaliŞŁ ĸi din via fiecŁrui 

consŁtean au furat doar c©te o gŁleatŁ de struguri, din care au preparat 

cam 100 litri  de vin, pentru partidele din iarna urmŁtoare, c©nd nopŞile li 

se pŁreau tinerilor foarte lungi. Satul ´ncŁ nu era electrifi cat, deci nu era 

nici vorbŁ de radio sau televizor. Pare-se cŁ la LoaŞi Torje era ĸi centrul 

de ĸtiri  mondene ale satului, precum povestea preluatŁ de la cei mai ´n 

v©rstŁ despre lecuirea de aventurŁ amoroasŁ a foarte frumoasei OniŞa, soŞia 

stearpŁ dar rea de muscŁ a lui Ioane ŝilichii. Aceasta se oprea destul de 

des ´n drumul cŁtre oraĸ, la ultima casŁ din PustŁ, locuinŞa bogŁtaĸului 

Grigore Cherecheĸ, a cŁrui tatŁ fusese senator ´n Rom©nia Mare. Avea 

Grigore familie numeroasŁ, trei bŁieŞi ĸi douŁ fete mŁriĸoare, frumoase 

foc ĸi deĸtepte, eleve ´n clasele a ĸasea ĸi a ĸaptea, Nora ĸi Stela. Ċntr-o 

vineri, zi de t©rg la ķimleu,  bŁieŞii fiind duĸi de-acasŁ ´mpreunŁ cu mama 

lor, fetele au stat la p©ndŁ. C©nd a apŁrut amanta OniŞa ´n dreptul casei 

lor, au deschis portiŞa, au ´nĸfŁcat-o, au tras-o ´n curte, au tr©ntit-o la 

pŁm©nt, i-au desfŁcut picioarele ĸi i-au presŁrat pe sex o lingurŁ plinŁ cu 

boia de ardei iute, adicŁ un plic de papricŁ ungureascŁ. OperaŞiune fulger. 

ScŁpatŁ din m©inile fetelor, OniŞa a luat-o la fugŁ ´n jos prin grŁdina 

Cherecheĸenilor spre p©r©iaĸul din vale, ´n care s-a aĸezat cu fundul gol 

´n nŁmol, pl©ng©nd ńŁbuĸit sŁ n-o audŁ vecinii.  Numai seara, dupŁ ce s-a 

lŁsat ´ntunericul peste sat, a luat-o spre casa ei, vindecatŁ sau ´n neputinŞŁ 

de alte aventuri amoroase. 

Pentru fratele Emil, viaŞa idilicŁ s-a terminat ´n toamna urmŁtoare c©nd la 

li ceul din ķimleu au venit doi ofiŞeri sŁ recruteze, dintre cei mai buni 

ĸcolari din clasa a IX-a, elevi pentru Liceul militar din C©mpulung 

Moldovenesc. Cu un an ´n urmŁ intrase ´n lot veriĸorul Grigore Boĸca 

pruncul mŁtuĸii MŁriea din Drumul ŞŁrii,  pe l©ngŁ casa cŁreia treceam ´n 

fiecare duminicŁ pe calea spre biserica din Cehei. Ċn vacanŞa de varŁ, 

merg©nd noi, toatŁ familia din PustŁ, spre bisericŁ, tocmai ieĸea ´n drum 

numeroasa familie a mŁtuĸii  MŁriea, ´n mijlocul cŁrora strŁlucea ca un 

pŁun elevul militar Grigoraĸ ´n uniforma de galŁ. Cred c-a fost momentul 

emoŞional ´n care fratele Emil s-a hotŁr©t ĸi, c©nd au sosit toamna la 

ķimleu cei doi ofiŞerii  recrutori, av©nd el bunŁ situaŞie la ´nvŁŞŁturŁ ĸi 

nota zece la purtare, a fost admis. Nu-i exclusŁ nici influenŞa directorului 

li ceului ĸimleuan, nimeni altul dec©t fratele lui Grigore ĸi nepotul tatii, 

´ntre care fusese vorba de o asemenea perspectivŁ. Ajuns la C©mpulung 

Emil a fost plŁcut impresionat de minunata zonŁ montanŁ ´n care era 

amplasatŁ ĸcoala ĸi dintr-odatŁ s-a simŞit ca sub MŁgura ķimleului de 

acasŁ. N-o fi uitat imediat de bicicletŁ, de prietenii din PustŁ ĸi de viaŞa 

lui de om liber, dar programul zilnic de acolo era at©t de complex ĸi de 

variat, ´nc©t nu mai avea timp de reverii  romantice adolescentine. FaŞŁ de 
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li ceul ĸimleuan, programa de ´nvŁŞŁm©nt militar nu avea ´n plus numai 

instrucŞie, tehnicŁ milit arŁ ĸi de luptŁ, ci ĸi discipline umaniste, din care 

cel mai mult l-a atras istoria artelor, muzica clasicŁ ĸi limba englezŁ, pe 

l©ngŁ vechea lui dragoste pentru ĸtiinŞele exacte, matematica, fizica ĸi 

chimia.  A devenit un pasionat cititor mai ales de  romane istorice, 

devor©nd din marea bibliotecŁ a ĸcolii  tot ce s-a publicat la noi despre 

Napoleon, Alexandru Macedon, Cezar, dar ĸi despre piramide, pictori sau 

sculptori celebri. Vocabularul ḿbunŁtŁŞit ĸi cunoĸtinŞele din domeniul 

culturii  ´l vor ajuta sŁ devinŁ mai t©rziu o persoanŁ agreabilŁ ĸi ´n 

societatea civilŁ. La C©mpulung n-a ieĸit nici din disciplina mai severŁ a 

ĸcolii,  aĸa cŁ a absolvit cu bine 12 clase, apoi a urmat trei ani ķcoala de 

ofiŞeri de la Trivale din Piteĸti, la terminarea cŁreia, datoritŁ notei mari de 

la examene, a avut posibilitatea sŁ opteze la repartiŞie ´ntre marile oraĸe: 

Bucureĸti, Timiĸoara, Braĸov. A ales Baia Mare. Ċn dimineaŞa de 9 

ianuarie 1969 la uĸa apartamentului meu din str.Karl Marx nr.12 a apŁrut 

tata ´nsoŞit de ofiŞerul tehnic auto locotenent major Emil Aurel Pop: ĂL- 

am adus sŁ stea la tine, ca la un frate, p©nŁ va primi locuinŞŁ de la 

unitatea militarŁò. L-a chemat de naĸ pe ĸeful sŁu direct, maiorul Ioan 

Pintilie, care a avut curajul, riscant pe vremea aceea, sŁ intre ´mbrŁcat cu 

uniforma militarŁ ´n biserica din Pericei, unde l-am cununat pe Emil cu 

Doina Trif. C©nd naĸul a fost promovat pe funcŞie de colonel la altŁ 

unitate militarŁ, Emil i-a preluat apartamentul ĸi funcŞia, unde a rŁmas 

p©nŁ ´n anul 1990 c©nd s-a transferat la Centrul Mi litar, tot ´n Baia Mare, 

de unde s-a pensionat. 

La cinci kilometri de Baia Mare, ´n TŁuŞii MŁgherŁuĸ, casa cumpŁratŁ cu 

ani ´n urmŁ, pe numele mŁicuŞii, pentru cŁ militarii  nu aveau voie sŁ aibŁ 
 

 
 

nici casŁ nici maĸinŁ proprietate personalŁ, a transformat-o ´ntr-o 

frumoasŁ locuinŞŁ familialŁ, unde periodic ne ĂordonŁò sŁ fim prezenŞi. 

Ċn 31 iulie 2009, pe balansoar cei patru fraŞi: Nelu, DoiniŞa, Emil ĸi eu; ´n 


